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Obra preparada dentro de las celebraciones 
del Año Internacional de la Mujer — 1975 





PROLOGO 


Nada ha parecido más oportuno a la Dirección General 
de Cultura, Juventud y Deportes del Ministerio de Educa- 
ción de El Salvador, con motivo de celebrarse en 1975 el 
Año Internacional de la Mujer, decretado por acuerdo de 
las Naciones Unidas, que reunir en un volumen los poemas 
más representativos —a juicio de los colectores— de nues- 
tras poetisas, como homenaje a la mujer salvadoreña. 

Para cumplir de la mejor manera posible con tan hon- 
rosa y grata misión, hemos procurado reunir, en efecto, lo 
más representativo de la producción lírica femenina de 
El Salvador, a fin de que esta selección sea un fiel reflejo 
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del alma femenina salvadoreña, a través del género lírico 
bp 
y a lo largo de más de una centuria. 


Una obra de esta naturaleza no podía llevarse a cabo 
sin hacer una cuidadosa escogitación, previa la consulta bi- 
bliográfica indispensable. Así hemos revisado los periódicos 
y revistas literarias del país, y desde luego las obras de quie- 
nes aquí se dedicaron, en diversas épocas, a la poesía. No 
siempre nos ha sido fácil hallar esas publicaciones, dado que 
en El Salvador las ediciones literarias fueron siempre en 
extremo limitadas en número, sobre todo antes de la creación 
del Departamento Editorial, hoy Dirección de Publicacio- 
nes del Ministerio de Educación, y luego, de la Editorial 
Universitaria de la Universidad Autónoma de El Salvador. 


Contamos con algunas antologías de poesía lírica, pu- 
blicadas después de que apareciera la “Guirnalda Salvado- 
reña”, de don Román Mayorga Rivas, obra valiosa en ver- 
dad, a pesar de haber sido hecha por un joven que apenas 
frisaba en los veinte años de edad aproximadamente, pero 
que tuvo el noble propósito, siendo nicaragúense, de dar a 
conocer, en su forma ordenada y generosa, a los poetas salva- 
doreños, por breve o fugaz que fuese su manifestación. En 
los tres tomos de la “Guirnalda” dejó su compilador reuni- 
da, entre 1882 y 1886, la más relevante labor de: aquéllos, 
anteponiendo a los versos de cada poeta la nota bibliográfica 
respectiva. 'Tan útil como esa obra es la titulada “Parnaso 
Salvadoreño”, de Salvador L. Erazo, publicada en el segundo 
decenio de: este siglo, en Barcelona, dentro de una colección 
de “Parnasos” -que editaba por entonces la Casa Maucci. 


'Es “del caso subrayar la importancia que para nuestra 
historia literaria tienen, en' el siglo XIX: y principios del 
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presente, revistas como “La Juventud Salvadoreña”, órgano 
de la Sociedad Literaria de igual nombre, que se publicó en 
los dos últimos decenios del siglo pasado; como “La Quin- 
cena”, de principios del siglo XX, donde colaboraron los 
más destacados creadores salvadoreños y centroamericanos de 
la época; como el “Repertorio del Diario del Salvador”, del ya 
citado Mayorga Rivas; como “Centro América Intelectual”, 
que, al inicio del siglo, publicaba un grupo de jóvenes, mo- 
vidos de intensa vocación literaria y científica. Todas esas 
publicaciones, y algunas otras como el “Repertorio Ameri- 
cano”, de don Joaquín García Monge, editado en Costa 
Rica; y como las revistas “Ars”, órgano de la Dirección Ge- 
neral de Bellas Artes, y “Cultura”, publicada por el Minis- 
terio de Educación, desde 1955 hasta la fecha, nos han sido 
de gran utilidad. Así también el valioso “Desarrollo Litera- 
rio de El Salvador”, de Juan Felipe Toruño, y las recopila- 
ciones y antologías de los profesores Saúl Flores y Francisco 
Espinosa, del mismo Toruño, de Oswaldo Escobar Velado 
y de Juan Romero. 


Interesa contemplar el panorama de nuestra poesía 
femenina en más de una centuria. Comenzamos, desde lue- 
go, por las poetisas del siglo anterior, sentimentales y deli- 
cadas, cuando no ingenuas y hasta humildes, que señalaron, 
siquiera en botón, lo que sería la opima y varia cosecha 
sucesiva. Vemos cómo se suceden temas y motivos, reitera- 
dos unos, más novedosos otros, aunque siempre curiosos e 
interesantes. Desde la rosa ingenuamente romántica a la que 
canta con voz trémula Jesús López, hasta la rosa centifolia 
cantada por Claudia Lars, muchos lustros después, el mo- 
tivo está ahí, como lo están otros, tales la luna, el jardín, 
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las aves, junto a los temas siempre entrañables del corazón, 
ya que dejarían ellas de ser mujeres si esto no fuera así. La 
tradición neoclásica y romántica llega con sus ondas cada 
vez más cansadas hasta comienzos de los años 20, cuando en 
nuestra poesía femenina se marca el principio de una evo- 
lución verdaderamente fecunda y renovadora, con la apari- 
ción de Alice Lardé, de Claudia Lars, de Lilian Serpas, de 
Tula Van Severén, de Lydia Valiente, de María Loucel, que 
imprimen en su verso nuevas inquietudes y ofrecen señala- 
mientos originales; viene la década de los treinta, cuando 
al lado de la producción creciente de las anteriores, Emma 
Posada y Mercedes Viaud Rochac (luego de Muñoz Ciudad 
Real) cultivan, el poema en prosa la primera, y la nota ver- 
nácula la segunda, en uno de sus poemas más significativos; 
hasta arribar a las décadas del 40 y del 50, en las que Ma- 
tilde Elena López y Lilliam Jiménez, Claribel Alegría, Elisa 
Huezo Paredes y Dora Guerra, Mercedes Durand e Irma 


Lanzas, expresan en sus poemas —con diferentes intensi- 
dades y matices— el dramatismo y los colores de la época. 


Siguen siendo, como sus antecesoras, intensamente femeni- 
nas, si bien ha brotado en ellas una inquietud que ya no es 
la meramente subjetiva de la mujer aislada en su pequeño 
mundo hogareño, sino que ahora se vuelca, con nueva fe 
y mejor preparación, hacia el entorno, para afrontar con 
más inteligente seguridad la problemática del presente tan 
complejo, al lado del hombre, considerado como compañero 
en la responsabilidad de la aventura vital. 


Los temas, por ende, han ido transformándose a la par 
de la evolución intelectual y social de nuestras mujeres; y 
es que toda la realidad actual ha hecho relevante el impera» 


10 





tivo de propiciar y formar una conciencia femenina más 
sensibilizada y consecuente con los cambios que viven las 
sociedades de nuestros países, lo cual repercute —y ha de 
repercutir aún más en el futuro— en la actitud y el desem- 
peño de la mujer dentro de las diversas ramas del arte. 


El amor se mantiene como llama votiva en el altar 
más íntimo; mas, eso sí, con un nuevo acento, a veces tan 
patético como antes, pero esclarecido por la historia, la cien- 
cia y la filosofía, de las cuales pareciera haberse excluido 
injustamente a la mujer, por razones que no es del caso 
analizar. Un nuevo tono para cantar el amor, dado por la 
cultura a la que ahora ellas empiezan a tener acceso igual 
que los hombres, sin cortapisas ni tabúes, puesto que nadie 
puede ir contra su tiempo, en el que han sido corrientes 
poderosas el feminismo de las sufragistas anglosajonas de 
principios de este siglo y la participación de la mujer en las 
luchas por una sociedad más democrática y más libre. 


No vamos a señalar influencias de estos o de los otros 
autores en las poetisas aquí presentadas, ya que no nos ha 
llevado, al hacer esta recopilación antológica, un afán crítico 
o particularizador, y por considerarlo extemporáneo para las 
pertenecientes al siglo XIX y obvio en lo que toca a las con- 
temporáneas, dejando al buen catador de poesía el descubrir 
esas influencias. Sin embargo, es preciso hacer hincapié en 
que nuestras poetisas, en la mayoría de los casos, supieron 
asimilar con talento las voces impetuosas llegadas desde el 
parnaso romántico, así como han sabido atender a las corrien- 
tes surgidas en literatura tras la primera y segunda guerras 
mundiales. 

Curioso que el modernismo rubendariano las haya de- 
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jado indiferentes. Pero otro tanto ocurrióles a los poetas. 
En El Salvador, el paso de lo romántico a lo vanguardista 
es directo, casi sin transición. No hubo aquí propiamente 
modernismo —aunque uno de los precursores del movimiento 
fuera el oceánico Gavidia—, ya que el caso aislado de un 
soneto publicado por Carlos Bustamante allá por 1915, no 
hace sino confirmar nuestro aserto. Más interesante es com- 
probar el tributo a Nietzsche en uno de los poemas filosófi- 
cos de Lilian Serpas, al cantar al superhombre en un hijo 
futuro. Jesús López, cuyo nombre hemos rescatado de entre 
las páginas de la “Guirnalda Salvadoreña”, por tratarse cro- 
nológicamente de la primera poetisa salvadoreña aparecida, 
canta, como ya se dijo, a la rosa, tema frecuente en su época 
y heredado de la escuela andaluza de poesía, y que en el 
México: neoclasicista tuvo una presencia indudable. Luz 
Arrué de Miranda canta a Safo, la poetisa de Lesbos, repre- 
sentativa en la antigiedad de la poesía apasionada, personal, 
en versos precisamente sáficos y adónicos. Antonia Galindo, 
con preocupaciones nada comunes en su época y sobre todo 
en su medio ambiente, se inspira en la pintura, en la poesía 
y en la música para elaborar uno de sus poemas, y ensaya 
también el canto cósmico y la elegía familiar. Las ilusiones 
de la infancia y los sueños atormentados de la adolescencia 
motivan a Ana Dolores Arias, cuyo legendario idilio con 
el poeta Rafael Cabrera fue truncado por la muerte. 
En María Teresa de Arrué asistimos a todo un alarde de 
dominio del idioma y de la temática romántica. La única 
muestra de poesía heroica y altisonante nos la ofrece la san- 
taneca Florinda B. González, que canta al ejército que re- 
gresa de la guerra, en sonoros versos. Mercedes Quintero 
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exalta a mayo florido e idealiza al árbol, en un alto poema 
que nos trae a la memoria el de Gabriela Mistral sobre el 
mismo tema. En Alice Lardé —mujer de múltiples ejecuto- 
rias en los campos de la cultura— lo erótico asume por 
primera vez en nuestra poesía un acento atrevido dentro de 
una forma delicada y de buen gusto. Acaba de aparecer Juana 
de Ibarbourou, y sus esencias llenan los aires del Continente. 
Quiere Alice, en otro poema, ser una campesina más que 
baja de la montaña al río. 


Y del río ascendemos de nuevo, sin esfuerzo, a la mon- 
taña, al leer los poemas de Claudia Lars, de cuya obra, de 
tan subida calidad y amplitud de onda lírica, sólo diremos 
que es bella y polifónica en motivos, tópicos y sugerencias, 
siempre renovados en las aguas lustrales de la eterna juven- 
tud. Como todo poeta lírico de excepción, su yo —eje prin- 
cipal de su poesía— se transforma al soplo de la más leve 
emoción, reflejando en su verso el rico paisaje interior, aun- 
que, desde luego, el externo no le sea ajeno. Por haber 
recogido de sus propios labios confesiones respecto a los 
poemas de su preferencia, más de alguno de ellos figura en 
esta selección por derecho propio. Tal “Niño de Ayer”, inge- 
nuo y profundo, y “Espejo”, de su última producción. Claudia 
trabajó su poesía con ahínco, y con un ansia de perfección 
sostenida y ferviente. Ha sido, sin duda, la primera mujer 
nuestra que ofrendó por entero inspiración y vida al fuego 
de la creación poética, sin desmayos ni interrupciones, sacri- 
ficando exterioridades frívolas. Su lámpara, alimentada con 
los mejores óleos, brillará perennemente, por haber sido la 
de una mujer sabia, apasionada de la belleza, que supo ale- 
jarse temprano de las vírgenes locas. 
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Luego, Tula Van Severén decanta su sentimiento pro- 
fundo y universal en versos de fimo valor estético. Lilian 
Serpas y Lydia Valiente abren sus voces desgarradas y ar- 
dientes, mientras Emma Posada y Mercedes Viaud Rochac 
son más apacibles y reflexivas. Juanita Soriano invoca a 
Lydia Nogales, criatura de niebla y ensueño, creada por 
Raúl Contreras, y nos conmueve de inmediato con el pate- 
tismo del alumbramiento fallido. Elisa Huezo Paredes en- 
cierra en sonetos perfectos un pensamiento depurado. Y 
aparecen después Matilde Elena López y Lilliam Jiménez, 
con voz desvelada la primera en poemas de viva intensidad, 
y con dos cantos corales la segunda, dedicados a El Salva- 
dor y a la Mujer de América. 


Claribel Alegría increpa al tiempo falaz y mal aliado 
de la mujer, en una misiva entre irónica y conmovida, y 
torna a su Santa Ana añorada, en otro poema escrito en el 
lenguaje directo y vigoroso que le es habitual. La única 
elegía es la de Dora Guerra a su padre muerto, el gran Al- 
berto Guerra-Trigueros, poeta y ensayista excepcional, que le 
indicó el camino luminoso de la poesía. El arrebato lírico de 
Mercedes Durand es una inquietud traída por el viento y un 
casi doloroso destello nostálgico, pero a la vez ella sabe afinar 
su voz para decirnos —en versos de notable sencillez— la 
tragedia del niño campesino muerto por una granada dejada 
al azar. Y al tiempo fugaz y engañoso —desvelo de tantas 
filosofías — detiénelo Irma Lanzas con el alma transparente, 
como si dijera con Lamartine: “¡Oh Tiempo, detén tu vuelo!” 


Las nuevas promociones femeninas nos saludan: Maya 
América Cortez, Sonia Miriam Kury y Claudia Herodier, 
cada una trayendo en el cuenco limpio de su voz el auroral 
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mensaje, nacido al primer contacto con el mundo. El en- 
cuentro con el hombre —y consigo misma— en la ciudad 
caótica, que permite aflorar la emoción hecha palabras, en 
la primera de estas poetisas; la explicación lacerante del 
propio canto, en la segunda, y, en la tercera, el “fino ama- 
necer” de una sensibilidad lírica contenida. 

Aquí está, pues, la evidencia de lo que nuestras muje- 
res poetas han realizado —y siguen realizando— a través 
del tiempo. Creemos que este homenaje, es un acto de clara 
justicia, y, además, otra oportunidad para que los lectores 
salvadoreños, y especialmente los jóvenes, conozcan y apre- 
cien el esfuerzo de la mujer intelectual de nuestra Patria, y 
sus aportes indiscutibles a la Cultura Nacional. 


No queremos concluir sin expresar nuestros agradeci- 
mientos a la Biblioteca Nacional de El Salvador y a la Bi- 
blioteca “Dr. Manuel Gallardo”, de don Miguel Angel Ga- 
llardo, por habernos dado todas las facilidades para nuestra 
investigación; y a las personas que, en una u otra forma, 
nos ayudaron en esta agradabilísima tarea. 


Luis Gallegos Valdés. David Escobar Galindo. 
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JESUS LOPEZ 


Nació en San Vicente, en 1848. Aparece en el tomo segun- 


do de la “Guirnalda Salvadoreña”, de Román Mayorga 
Rivas. 


A UNA ROSA 


¿En dónde están los colores 
Que ostentabas orgullosa, 
Cuando aromada y hermosa 
Lucías en el pensil; 
Cuando entre hojas de esmeralda 
Tenías por atavío 
Rico aljófar de rocío 
Una mañana de Abril; 
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Cuando toda la pradera 

Embalsamaba tu aliento, 

Y el pajarillo, contento 

En tu cáliz se embriagó? 
Como una linda sultana 

En un harén de delicias, 

Recibías las caricias 

Que el aura te prodigó. 


Hoy, tan sólo te acompaña 














Recuerdo triste y penoso 
De aquel pasado dichoso 
Que creíste eterno bien. 
Entonces, leda y afable 
Te halagaba la fortuna; 
Mas hoy, no encuentras ninguna 
Ventura de aquel edén. 


Cual pasa todo en la tierra, 


Tal es la dicha que encierra, 
Este. valle de dolor........«.....:.- 





A a E A AO a e 


O A E E A E 


A E MO A 


Yo, al considerar tu suerte, 
Pienso en mi triste vejez; 

Cual de ti, de mí se aleja 

La juventud y me deja 

La amargura y aridez. .. 


(De la “Guirnalda Salvadoreña” de Román Mayorga Rivas). 

















LUZ ARRUE DE MIRANDA 


Nació en 1852, en Guatemala; pero se la considera salva- 
doreña pues aquí vivió la mayor parte de su vida y desarrolló 
su breve obra. En 1933, la familia reunió sus poemas en un 
opúsculo denominado “Composiciones Literarias de Luz Arrué 
de Miranda”, editado en San Salvador. 


SACRIFICIO DE SAFO 





Se oye el tumulto de encrespadas olas 

Sonando entre las rocas sin sosiego, 

Cubiertas de una noche encapotada, 
Llena de miedo. 


Y el viento ruge con terrible furia 
Los árboles tronchando de los bosques, 
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Mientras las fieras espantadas huyen 
Entre las sombras. 


Sobre la cima de escabrosa peña, 

Cuando a intervalos se sosiega el viento, 

Entre el fragor de los dolientes mares 
Se oye un gemido. 


¿De dónde nace tan sentida queja? 

¿Qué pecho exhala tan fatal suspiro? 

¿Será alguna alma que sus cuitas llora 
En desconsuelo? 


¿O de las tumbas evocado espectro 
Que vuelve al mundo con su faz mortuoria, 
El cáliz apurando de las penas 

Hasta las heces? 


¿O náufrago será que al rudo empuje 
De la onda vio romperse su navío, 


Y entre las peñas gime moribundo 
Lleno de heridas? 


No, que es el eco de alma enamorada 

De casta virgen que sus penas llora, 

Y por pasión funesta combatida 
Busca la muerte. 


Es la bella, la ardiente poetisa, | 
Que cantando con lira poderosa, 
Al mundo mira ante sus pies postrado, 

Safo infeliz! 


Mas no halla el bien porque suspira ansiosa, 
Eco no encuentra su pasión fatal, 
Porque es de bronce el pecho del ingrato 

A quien amó! 


Y al ver la aurora que su luz derrama 

Despejando las sombras de los mares, 

Se alza orgullosa con fatal despecho 
Como demente. 


¡Voy a morir! exclama entristecida, 

¡Voy a morir, la vida es imposible! 

Tú desprecias el alma que te ofrezco, 
¡Muero... ay de mi! 
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¡Adiós, oh lira que me diste gloria! 

¡Adiós placeres que soñara ilusa! 

Hombre sin corazón y sin ternura 
y > 


¡Adiós! ¡adiós! 


LA ALONDRA 
Al decir este ¡adiós!, desventurada 
Audaz se arroja a las mugientes ondas, 
Y entre nubes de espuma desparece 


AEIl... 





Dando un gemido!... 


(De la “Guirnalda Salvadoreña” de Román Mayorga Rivas). 


¿Veis la alondra en raudo vuelo 
Dirigirse hacia la mar? 

—Es que va ansiosa a buscar 

Al objeto de su amor. 

¿La veis triste, dolorida 
Doblegarse al cruel destino? 


—-¡Ay! no encuentra en su camino 
Lenitivo a su dolor. 
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Ni el aroma de las flores, 
Ni de las aves el canto, 
En su terrible quebranto 
Pueden su ansia mitigar: 
Bate sus alas llorosa 
Implorando al justo cielo, 
Le envíe dulce consuelo 
Que mitigue su pesar. 


Solitaria a otras regiones 

Por los vientos empujada, 
Sobre nube nacarada 

Vuela, vuela con ardor... 
Esa alondra es mi alma triste 
Que tu larga ausencia llora, 
Y la inclemencia deplora 

De un tirano dictador. 


(De la “Guirnalda Salvadoreña” de Román Mayorga Rivas 


ANTONIA GALINDO 


Nació en San Vicente, en 1858; y murió en 1893. Firmó 
a veces con el pseudónimo ““Antonina Idalgo”. 


PINTURA, MUSICA Y POESIA 


En alas de la ardiente fantasía 

Miguel Angel sorprende a la Beldad 
Cuando en la mente de Jehováh dormía 
Como un sueño con formas de verdad. 


Bellini nos habló en ese lenguaje 
De la nostalgia de un Edén perdido, 
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Himno de amor que entona en el follaje 
El céfiro a las flores, conmovido. 


Da Erato a las imágenes acento 
Uniendo a la palabra la armonía, 
Y enlazados belleza y sentimiento 
Resultó de su unión la Poesía. 


¡Triple artista, oh poeta, en este suelo 
Sueña y canta tu idioma y el del cielo! 


(De “La Juventud Salvadoreña”) 


EN UNA ALTURA 


¡Levanta, oh Sol, levanta la cabeza, 
Del Universo augusto soberano, 
Que agobiada de luz y de belleza 


Hundieras en el férvido oceano! 


¡Señor del Inca! ¡antorcha luminosa 
Por Dios, lanzada a regia inmensidad 


Para alumbrar guiando la suntuosa 
Creación divina hacia la eternidad! 


¡Péndola de los tiempos, destinada 
A medir, de los mundos, la carrera, 
En tu límpida lumbre retratada 
La divina pupila reverbera! 


Porque Adán fuese grande, Dios le enciende 
Con un destello suyo: la razón... 

Y a ti su luz magnífica desciende 

Que los espacios sin medida hiende 

Para alumbrar la espléndida creación. 


Cuando naciente el día, te levantas, 

Tu diadema imperial deslumbra al mundo; 
Nubes de oro y de púrpura a tus plantas 
Forman tu trono, emperador del mundo. 


A tu mirada fúlgida, la rosa 

Abre a la vida su perfume y galas; 
Las aves trinan; linda mariposa 
Despliega al viento las pintadas alas. 
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Surgen ríos y montes: continentes 
Llenos de pompa y de grandeza ufanos; 
Gigantescos volcanes, cuyas frentes 
Desafían al trueno, soberanos. 


Inmensos mares con azul y plata 
Y espléndidos, magníficos torrentes 
En cuyas aguas límpidas retrata 
El iris sus colores refulgentes. 


Y selvas tapizadas de verdura 

Que eternamente la estación respeta, 
Donde una brisa perfumada y pura 
Con orientales sueños acaricia 

La soñadora mente del poeta. 


Do hasta la ruda mente del salvaje, 
De tal belleza y pompa, deslumbrado 
Imaginó que el lóbrego ramaje 
Que al beso de los céfiros gemía 

Con dulce melodía 
Era un Genio invisible que expatriado 
Los goces del Olimpo recordaba 
Y entre las verdes hojas se quejaba. 


Y cristalinos lagos silenciosos 

Do al son del remo el pescador confía 

Su amor al bien que adora, entre sollozos 
O con tierna, sentida melodía. 


Y templos que del arte los prodigios 
Atestiguan al hombre; 

De cuyo autor perdido ya hasta el nombre, 

Vienen a ser los pálidos vestigios 

De una civilización ya derrumbada 

So las ruinas de un pueblo sepultada. 


Y alcázares de flores decorados 
Dentro la dura peña 

Donde desliza, plácida y risueña, 

La fuente a cuyas aguas, encantados 

Pájaros de lindísimos colores, 

Van, atraídos de frescura y flores. 


Colosales volcanes que, orgullosos, 
Surgiendo del abismo 
Con subterráneos truenos pavorosos 
Que de la tierra los cimientos cavan, 
Sobre los valles, hórrido bautismo 
De fuego arrojan y candente lava. 
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Y sedosas alfombras que matizan 

Seductoras, alígeras serpientes 

Que por la grama rápidas deslizan 

Y al sonoroso son de sus vertientes 
Detienen encantadas 

Su marcha y su indomable rebeldía 

En lánguido desmayo, subyugadas 

Del mágico poder de la armonía. 


Y ríos caudalosos, cuyo estruendo 
Asemeja la voz 
Del Dios de las venganzas, conmoviendo 
El Universo en el instante horrendo 
De su justicia atroz. 


Y negras tempestades donde zumba 
El viento aterrador 

Que abre al marino majestuosa tumba, 

De los mares al hórrido fragor. 


Y altísimos nevados que no abrasa 
Tu imponente mirada 
A cuyas plantas retumbando pasa 
Preñada en truenos la tormenta airada. 


Y, aquí... ¡no se oye un rumor]... 
¡Apenas vese, 
El trémulo fulgor 
Del rayo que allá abajo resplandece! 


¡¡Dios está aquí!! ¡¡jamás su gran presencia 
Que llena los espacios sin mesura, 

Se hizo sentir con tal magnificencia 

Cual de esta cima en la grandiosa altura!!.... 


(De “La Juventud Salvadoreña”). 


A MI MADRE 
(FRAGMENTO) 


¡Oh! perdona si al sueño de la muerte 
Llegó, madre, mi voz a arrebatarte, 

Si el llanto de dolor que el alma vierte 
Logró, al quemar tus restos, reanimarte. 


Es un desierto mi amoroso pecho 
En la opaca mañana de mi vida; 
Y aún siento el corazón pobre y estrecho 
Para el vasto dolor de tu partida. 
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Nunca el recinto de tu efigie pura 

Con sacrílego amor he profanado: 

Tu sepulcro es mi pecho; y mi ternura 
El incienso a tu imagen consagrado. 


Ya siento de mi vida 

Los pulsos apagarse, 

Y hondísimos dolores 

Mi corazón quemar: 

He visto indiferente 

Los mundos derrumbarse, 
No siento, no padezco 

Si no es en mi penar. 


Los sueños juveniles 
Jamás acariciaron 

Con alas de oro y púrpura 
Mi yerto corazón; 

Pesares ¡ay! agudos 

Mi mente marchitaron 
Alzando aquí en el alma 
La estatua del dolor. 


¿Por qué mi pecho virgen, 
Mi rica fantasía 


Estériles, tan sólo 
Producen el pesar?... 

¿Por qué huyó para siempre 
La luz de la alegría 

Si está joven el alma 
Nacida para amar?... 


¿Por qué, si hay en mi pecho 
Raudales de ternura 
Y siento cariñoso pro — 


lÍ »PIBLIOTECA 
MA cono palpitar, | MUSFO NACIONAL 


Cual mole gigantesca |. 110 3. CUZI 





Me oprime la amargura, san Salvador, €l Salvador, C-A. 


Y siento de mi vida | 
La llama vacilar?... '---- 


Es mi alma solitaria 
Palmera del desierto 

Sin sombra, sin rocío, 

Y al sol abrasador... 

Es triste y soñolienta 

Cual onda del Mar Muerto, 
Que expira en el desmayo 
Supremo del dolor. 


(De la “Guirnalda Salvadoreña”, Tomo TI, de Román Mayorga Rivas). 
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ANA DOLORES ARIAS 


Nació en Cojutepeque, en 1859; y murió en 1888. Firmó 
también “Esmeralda”. Con Rafael Cabrera, fueron conocidos 
como “Los poetas novios de Cuscatlán”. 

















MIS PRIMERAS ILUSIONES 


Mis primeras ilusiones 
Fueron purísimas flores al 
De unas mágicas praderas, 
Que las tempestades fieras 

No turban con sus rigores. 


Fueron la dulce armonía 


Exhalada de un laúd, . 
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Cuando el hombre en su alegría, 
Cantando su juventud, 
No piensa en la tumba fría. 


Fueron mágicas visiones 
Que cruzaron por mi mente, 
Cual sublimes concepciones 
Que el poeta finge inocente 
En sus primeras canciones. 


Fueron brisas perfumadas 
De melódicos rumores, 
Fueron ninfas encantadas 
En alcázares de flores 

Y del sol enamoradas. 


Fueron del blando arroyuelo 
El murmurio silencioso, 
Hadas que emprenden el vuelo 
Y un suspiro lastimoso 

Nos envían desde el cielo. 


Rápidas exhalaciones, 
Sonidos que se extinguieron | 
En las etéreas regiones; > 
Esto tan sólo fueron 

Mis primeras ilusiones!... 


(De la “Guirnalda Salvadoreña”, Tomo 1II, de Román Mayorga Rivas). 


RECUERDOS DE MI INFANCIA 


A mis amigas 


(FRAGMENTO) 


¡Oh cuán dulce es recordar 
Nuestra infancia candorosa, 
Que se ausentó presurosa 
Y que jamás volverá! 
¡Edad en que sonreímos 
Sin saber que lloraremos, 
Que sonrisas devolvemos 
A quien placeres nos da! 


Mis ilusiones de niña 

Aún las conservo en mi mente, 
Y me obligan dulcemente 

Con tristeza a sonreír; 
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Los ósculos maternales 
Aún felice yo los gozo, 
Mas tras horas de reposo 
Vendrá tal vez el sufrir. 


Juguetona, infatigable, 
Mariposas perseguía, 
Y una lágrima vertía 
Al no poderlas tocar; 
Atraída por las flores 


Que ostentaban su hermosura. 


Me arrojaba con locura 
Su perfume a respirar. 


¡Todo es encanto y belleza 
En esa edad venturosa 

En que una madre amorosa 
Nos arrulla con su voz, 

Y, solícita y constante, 

A nuestro lado la vemos 
Que nos enseña elevemos 
Tiernas súplicas a Dios! 


¡Ay, amigas! ¿qué se hicieron 
Aquellos dorados días 


4 Poesía Femenina 


De continuas alegrías, 

De placer y de ilusión? 
¿Dónde huyeron los instantes 
Que a vuestro lado gozaba, 
Cuando alegre yo cifraba 
En vosotras mi afección? 


¿En dónde podré encontrar 
El amor puro y ardiente 

De aquella edad inocente 
En que mi alma se adurmió; 
Y las flores, los encantos 

Y los juegos infantiles 

De mis primeros abriles? 
¡Todo, amigas, todo huyó! 


Como el eco de una trova, 
Tan fugaz como la nube 

De incienso, que al éter sube, 
Es del hombre la niñez. 
Viene después otra edad 

De continuas emociones... 
¡Bellas son las ilusiones, 
Pero ya sin candidez! 
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Yo me encuentro en esa edad En que incierto vagando el pensamiento 
Que llamamos juventud, Parece adormecido el sentimiento 
Y al compás de mi laúd Y olvidado el dolor. 
Entono triste cantar; Reina el silencio. La ciudad dormita... 
Y al recordar de mi infancia ¡Sólo en mi pecho sin cesar se agita 
La inocencia, la alegría, De fuego un corazón! 
Se sonríe el alma mía ¡Un corazón que lucha y siente tanto 
ME Olvidando su pesar. Al ver desparecer el dulce encanto 
li De plácida ilusión! 
! (De la “Guirnalda Salvadoreña”, Tomo III, de Román Mayorga Rivas). 
TÍ 11 
ll 
l | MIS TRISTEZAS Como la noche que enlutado velo 
A Yo agonizo de amor y de tristeza, Tiende en la tierra y nos oculta el cielo 
1 Ñ Ante esa azul inmensidad vacía! Tras densa oscuridad, 
A Como un sauce se dobla mi cabeza Ñ 
| | i Lánguidamente al declinar el día! ¡ Así tendió su manto la tristeza 
Mi Fernando Velarde. Sobre este corazón que a amar empieza 
"mi I La negra soledad! 
Al ' Es de la tarde el postrimer momento, Ayer no más, alegre y buñlcióa 
JW Gimen las aves y suspira el viento, Cantaba de mi infancia venturosa 
La noche empieza ya; Las horas de quietud; 
Es la hora en que mi espíritu agobiado Hoy como el ave entristecida canto, 
Por los gratos recuerdos del pasado Y se marchita y languidece en tanto 
Languideciendo va. Mi ardiente juventud! 
Es la hora misteriosa del encanto, Ayer vivía en plática sabrosa 
De infinitas tristezas y de llanto Unida con la amiga cariñosa 





























Y deliquios de amor; Que ciega idolatré; 


43 
42 




































































































































































44, 


Hoy solitaria, silenciosa y triste 
Recuerdo a mi Delfina que no existe... 
Que nunca olvidaré!... 
Ayer, en fin, el alma enardecida 
Soñaba un paraíso do la vida 
Pasara sin sentir; 
Y hoy que ya poco a poco languidece, 
Ni glorias ni venturas apetece. ... 
¡Es triste así vivir! 


(De la “Guirnalda Salvadoreña”, Tomo III, de Román Mayorga Rivas). 


A 


MARÍA TERESA DE ARRUE 


se 
Sus versos aparecen en el “Parnaso Salvadoreño” de Sal- 


vador L. Erazo. Madre de Salarrué. 


LA NIÑA DEL JARDIN 
(En el álbum de María Rivera Paz) 


Era el jardín de un alma. Cierto día 
al jardín penetró 

un angélico niño, y sonriente 
las flores atisbó. 


De la áurea aljaba que el rapaz lucía, 
¡cosa rara de ver! 
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sacó, fulgiendo al sol, unas tijeras 
de las flechas en vez. 


Y claro indicio dio de que anhelaba 
lindas flores cortar; 

mas del jardín la dueña llegó al punto 
y preguntó: —¿quién va? 


El intrusillo audaz fuese a su encuentro, 
la miró y sonrió... 
Ella exclamó con susto: —;¡di! ¿quién eres? 


y él la dijo: —el Amor. 


—-¿¿Qué quieres, niño dulce, hermoso niño? 
—-Unas flores cortar... 

—-¿ Cortar mis flores, las que son mi vida? 
¡si te viera mamá! 


—-Pero soy el que en todos los jardines 
bellas flores corté. ... 

¿por qué te opones a que forme un ramo 
que para ti ha de ser?... 


—-Oye: es que encierran especial aroma 
las flores que hay aquí; 

las marchitas tocarlas y evapórase 
su fragancia sutil. 


¿No miras? yo las cuido con esmero; 
me las sembró mamá, 

y no es justo que venga un ser extraño 
a quererlas cortar. 


—;¡Son tan lindas y frescas! y más que ellas 
sólo, tan sólo tú! 

(Al oír esto tiemblan niña y flores 
con extraña inquietud...) 


—No las toques, por Dios, que se desmayan, 
¡y de mí qué será! 

¡Corre, niño, a otra parte y ya no vuelvas, 
que te pueden mirar! 


—No me hables de partir; aquí me quedo, 
jardinero he de ser, 

y aquestas flores del jardín de tu alma 
yo las cultivaré. 


Te adoro, jardinera de los cielos; 
te haré y me harás feliz... 

¡Mira arriba qué azul!... Cortemos flores, 
¡que serán para ti! 


(Sonó más fuerte el viento en los ramajes, 
ruido de aves se oyó; 
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las flores balancearon sus corolas; 
y la niña con voz, 


dulce como un suspiro de ternura, 
como miel de panal, 

y, como una plegaria, suplicante, 
se la oyó murmurar): 


—Cállate, oh niño ensoñador y bello; 
flores no te daré, 

ni aquí te quedarás; quiero ser Eva 
sola, sola en mi edén. 


Tú pareces un ángel, tienes alas, 
volar debes de aquí 

y dejarme en la paz de mi pureza; 
soy mujer, ¡sé gentil! 


(Sonó más fuerte el viento en los ramajes, 
el niño sonrió 

con amor y tristeza... abrió las alas 
y se perdió en el sol... 


La núbil niña, absorta, por la senda 
florecida se fue, 

y una lluvia de pétalos de rosas 
cayeron a sus pies...) 


Es fama que al nacer sonriente el día, 
el rapazuelo Amor, 

brillante de rocío a atisbar llega 
del jardín en redor. 


Y cuentan que la niña, aunque es dichosa, 
se la mira vagar 

inquieta en el jardín, como en espera 
de alguien que llegará. 


Y en diálogo amoroso con sus flores, 
tímida se la ve 

y les pregunta quedo, y con tristeza: 
—¿Al fin irá a volver? 


(De “Parnaso Salvadoreño”” de Salvador L. Erazo). 
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FLORINDA B. GONZALEZ ' 


Originaria de Santa Ana, publicó “Flora Lírica” (1920) 
y “Hojas de Otoño” (1939). | 











LAURELES 


Ante el desfile triunfal del Ejército salvadoreño 
a su regreso de los campos de batalla. 
¡Cuántos seres infelices sin sus deudos más queridos, 
presenciando de las tropas el desfile triunfador, - 
sin un resto de esperanza, conteniendo sus gemidos, 
sentirán sus corazones destrozados, oprimidos, 


por el dardo del dolor! 
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¡Oh, la guerra fratricida, sus terribles consecuencias! 
Destructora de existencias, 
ya no vuelvas a mi patria adorada, nunca más! 
Que aquí está la Agricultura, noble fuente de riqueza, 
anhelando con presteza, 
brazos fuertes, vigorosos, que la quieran cultivar. 


CO E 


Para aquellos, los valientes, los intrépidos soldados 
que en los campos de batalla ya quedaron olvidados, 
sin guirnaldas, sin coronas, sin un ramo de laurel; 
para aquellos son las flores, los recuerdos inmortales, 
cual sus nombres; para aquellos que a raudales, 
en su inmensa desventura, 


vierten hoy su triste llanto por sendero de amargura, | 


do los vieron alejarse, por do nunca han de volver! 


¡Oh, los pobres, los humildes y aguerridos defensores 
que partieron satisfechos, al compás de los tambores, 
a pelear, 
ignorando que al partir, diciendo ¡adiós! a sus hogares, 
combatiendo en la campaña, cual valientes militares, 
ya no habían de tornar! 


Para ellos es la nota quejumbrosa, la sincera 
nota triste que ahora brota, lastimera, 
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—mi laúd. 

¡Quién pudiera, 

en las alas impalpables de la brisa mensajera, 
enviarla como débil expresión de gratitud! 


Volar presto ella quisiera a los campos desolados, 
donde yacen los valientes, los intrépidos soldados 
que cayeron impasibles bajo el plomo de las balas, 
y dejaron de existir; 
y cubrirlos, como un ángel compasivo, con sus alas,. 
en el nombre de la Patria, por quien fueron a morir! 


1906. 


(De “La Quincena”). 
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ALICE LARDE DE VENTURINO 


Nació en 1896. Ha publicado las siguientes obras: POE- 
SIA: “Pétalos de Alma” (1921); “Alma Viril” (1925); 
“Sangre del Trópico” (Poemas en Prosa, 1925); “Belleza 
Salvaje” (1927); “El Nuevo Mundo Polar” (1929), Tomo 
53 de la Colección “Las Mejores Poesías Líricas de los Me- 
jores Poetas”, Barcelona, España. Entre sus obras científicas 
figuran: “La Dinámica Terrestre y sus Fenómenos Inheren- 
tes” (1943); “¿Es la Electricidad el Origen de la Vida y de 
la Muerte?” (1943); “Fórmulas Gráficas Prácticas del Vita- 
oculiscopio y Oculivitas” (1950), etc. Ha escrito también 
obras didácticas, como “Mi América: Odisea de un colegial 
salvadoreño a través de Centro y Sud-América” (1946). 


SED 


¡Tengo un hondo deseo de estar hoy en el campo 
por ver cómo se mecen los dorados trigales; 
acostarme en la grama y escuchar ese canto 
rumoroso, del viento, entre los carrizales! 








ll Sumergirme en las ondas de la fuente armoniosa 
I y correr como cierva por la verde pradera, 
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mientras cae la tarde simulando una rosa 
que ya mustia se dobla en plena primavera. 


Y después ¡oh mi sueño! escuchar de natura, 
mientras lenta me duermo, la sonata divina, 
y soñar que en tus brazos de infinita ternura 
estoy aprisionada como una golondrina. 


(De “Pétalos de Alma”). 


LAS CAMPESINAS 


Con las cántaras llenas de agua muy clara 
vienen las campesinas por la vereda, 
contándose historietas, viejas y raras, 
de los gnomos que habitan en la arboleda. 


Y al contoneo alegre de sus caderas 

salta el agua que corre por sus mejillas... 
¡Parecen cuando bajan por las laderas, 

un manojo divino de campanillas. ..! 


¡Oh, campesina, alegre, de piel tostada, 
que cruzas inocente por los senderos: 


se adivina en el fondo de tu mirada 
la esplendorosa lumbre de los luceros. . .! 


¡Oh, linda campesina! ¡Si yo pudiera 

ir como tú, descalza, por la montaña, 

y bajar hasta el río, por la ladera, 

a bañarme en las linfas con que te bañas! 


¡ Y regresar alegre por los senderos 

con mi cántara llena de agua y rocío, 
llevando en mis pupilas, luz de luceros 

y en mis carnes, aromas de selva y río...! 


(De “Alma Viril”). 


ORACION PAGANA 


¡Señor, aquí te entrego esta alma que me diste 
porque, Señor, no puedo ya vivir sin su amor! 
¡Mi vida pesarosa se ha tornado más triste 

y como un jugo amargo se exprime mi dolor. ..! 


¡Señor, la tierra toda ha copiado mi duelo: 
la tarde está sombría, se ha mustiado la flor, 
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y al escuchar mis quejas han detenido el vuelo ¡Pensando en mi destino, de incertidumbre muero 


las aves, y agobiado se calló el surtidor. ..! y en mi pecho se apaga la estrella de mi fe. ...! 

El cisne en el estanque interroga al arcano ¡Señor, aquí te entrego esta alma que me diste, 

y hasta la linfa tiembla con su interrogación. Señor, porque no puedo ya vivir sin su amor. ..! 
'" Como una ala sombría se ha tendido mi mano, ¡Mi vida pesarosa se ha tornado más triste 
mientras brota en mis labios la postrera oración. y como un jugo amargo se exprime mi dolor. ..! 

¿O ps (De “Cien de las mejores poesías líricas salvadoreñas”, 

¡La muerte me atalaya con su guadaña impía, de Francisco Espinosa). 

el sueño de mi vida se ha alejado veloz. ..! 

¡Señor, haz que él retorne. . .! ¡Yo lo amo todavía. ..!' 


¡Que me arrulle como antes el eco de su voz! 


¡Mi cuerpo está temblando como lirio de fuego; 
mi lengua dolorida, clama loca por él, : 
y a los cielos fustiga con su pagano ruego 

donde ruedan mis besos como gotas de miel. ..! 





¡Señor, haz que retorne! ¡Que venga a mí de nuevo! 
Y que no encuentre nada que su camino obstruya. 
q y 
Por él será mi entraña como un bello renuevo 
- e z vs 
que presto dará flores... ¡Seré suya! ¡Muy suya! 


==> 














Pero si él no retorna, Señor ¿para qué quiero 
la vida y los ensueños que con su amor forjé... 
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MERCEDES QUINTERO 


Nació en Santa Ana en 1898 y murió en 1924. Su obra 
“Oasis”, fue publicada por su hermana Soledad Mariona de 
Alas, en 1961 y 1964. 


MAYO 


Salve, mes oloroso a tierra humedecida 
que llegas en tu carro pletórico de rosas. 
Mi corazón poeta celebra tu venida 
cantando sus ingenuas baladas amorosas. 


Salve, mes de las lluvias tempraneras que llevas 
más vigor a la savia que nutre los maizales, 
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bello mes que los árboles revistes de hojas nuevas 
y cubres —tul de nieve— de flor los cafetales. 


Razón tiene en vestirse de gala la pradera 
s1 en tu carro pomposo llega la primavera 
triunfal, envuelta en gasas de policromo tul. 


Cúbr i 

. eme con tus rosas para sentir, ¡oh mayo! 
embriagada de aromas —en un dulce desmayo—, 
que se me va la vida en un ensueño azul. 


(De “Los Desterrados””. Tomo TT, de Juan Felipe Toruño, 1952) 


LOS ARBOLES 
(FRAGMENTO) 


I 
¡Arboles a quienes venero y adoro, 
árboles benditos que sois un tesoro 
del hombre en la triste, pequeña heredad; 
generosos árboles que os dais sin descanso, 
sólo por vosotros mi cántico lanzo 
al viento, en el nombre de la Humanidad! 
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Siempre que algún árbol encuentro a mi paso, 
me inclino, lo beso, le tiendo mi brazo, 
cambiamos sonrisas y adiós por adiós. 

Hay árboles-hombres y árboles-niños; 
germinan en ellos rencores, cariños... 

que, al fin, son los árboles hechura de Dios. 
Siento por los árboles amor sin medida; 
¡para ellos ha sido tan dura la vida!, 

a cambio de un fruto, ¿quién algo les da?, 
después que a su sombra cualquier peregrino 
rendido descansa del rudo camino, 

sin verlos siquiera, tranquilo se va... 

Son seres que sufren sin una protesta, 

son seres que gozan también. En su fiesta, 
sabéis, cuando llega la bella estación, 
—mujer, al fin, ella, gentil Primavera—, 
enciende en cada árbol de amor una hoguera... 
¡Los árboles tienen también corazón! 
Entonces sus hojas son lenguas que cantan; 
sus voces las altas montañas encantan, 

y el viento hace coro con suave rumor. 
¡Llega Primavera, la soñada moza, 

la vida en la savia palpita gloriosa, 

y en cada retoño revienta hecha flor. ..! 
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e generosos árboles que os dais sin descanso, 


que hermano es del árbol de aquel Nazareno al viento, en el nombre de la Humanidad! 
que vida a los hombres brindó por amor. 


1 De “Lecturas Nacionales de El Salvador”, de don Saúl Flores; 
Por eso en cada uno ferviente venero, rd cos 


| Yo adoro los árboles. Todo árbol es bueno, sólo por vosotros mi cántico lanzo 
l 

| a 

el símbolo augusto del santo madero, 


IN 
! la Cruz del Señor. 


Iv 


I Arboles benditos que os dais sin escándalo, 

. y ejemplo sublime brindáis en el sándalo 
I que al hombre perfuma si torpe le hirió. 
No así el sentimiento del hombre: si un día 
le ofende un hermano, no la otra mejilla 
enfrenta, que siempre mal por mal volvió. 

- Doquiera que encuentren mis ávidos ojos 
algo que les hable de vuestros despojos, 
brotará a mis labios sonora canción. 

Y un beso vibrante flotará en el viento 
para ir a deciros el amor que siento 
por vosotros, dentro de mi corazón. 


V 


¡Arboles a quienes venero y adoro, 
árboles benditos que sois un tesoro 
del hombre en la triste, pequeña heredad; 
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MARIA LOUCEL 


Nació en San Miguel en 1899. Murió en 1957. En 1936 
publicó “Ilapso”. 


RUEGO 


¡Que no sufran los niños, que no sufran los niños! 
Señor: el llanto lava mi ruego justiciero, 

para sus cuerpos, sólo suavidad de cariños, 

para sus ojos, sólo brillantez de lucero. 


Descarga en el ateo tu rayo que fulmina 
y desforma, al blasfemo, por su malicia ingrata; 
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pero que el niño sea como un bebé de china 
que esconde en la garganta campanitas de plata. 


Maldice a la ramera de lascivia insolente 

y castiga al soberbio con lacras asquerosas; 
pero que el niño ofrezca en su boca sonriente, 
la perfumada grana de tus divinas rosas. 


Acrecienta en el padre el dolor de la herida 
y a la madre flagela con lazos de amargura; 
pero que el niño venga siempre hermoso a la vida 


porque de Dios fue el niño la encarnación más pura. 


Si de los padres todos la expiación no sería 
bastante, en la balanza que justicia reclama, 
arroja en ella mi alma, carente de alegría, 

y mi cuerpo prendido, del dolor, en la llama. 


Pero cuando mi carne se rebele al martirio 
y la angustia dilate mis ojos entornados, 
mostradme sólo niños alegres; y ¡oh delirio! 
les tenderé, dichosa, mis brazos torturados. 


(De “Parnaso Migueleño” de 'Juan Romero, 1942). 
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A 


¡MUY HOMBRE! 


¡Qué de horror cada noche! Un silbato ponía 
la locura en el ritmo del corazón que espera; 
y, al llegar el borracho, ya su madre tenía 
modelado un martirio sobre el rostro de cera. 


Su boca, pura, besa los labios maculados, 

sus manos, santas, peinan las crenchas asquerosas 
y sus ojos, benditos, de lágrimas cuajados 
dejan en los moretes suave humedad de rosas. 


—Pobre hijo de mi vida, si en mi voz comprendieras 
cómo hiere esta angustia que a mi pecho prodigas, 
la piedad te salvara; y mañana no fueras... 


¡Promételo, hijo mío, de tu padre en el nombre! 

Y el borracho gritaba entre pausas de hipo 

—;¡no!... tengo que ir mañana... porque yo... ¡soy 
[muy hombre! 


(De “Tlapso””. 







69 


























CLAUDIA LARS 


Nació en Armenia, Sonsonate, en 1899. Obra publicada: POESIA: 
“Estrellas en el Pozo” (1934); “Canción Redonda” (1937); “La Casa 
de Vidrio” (1942); “Romances de Norte y Sur” (1946); “Sonetos” 
(1946); “Ciudad Bajo mi Voz” (1946); “Donde llegan los Pasos” 
(1953); “Escuela de Pájaros” (1955); “Fábula de una Verdad” (1959); 
“Presencia en el Tiempo”. Antología Poética (1962); “Canciones” 
(1962); “Sobre el Angel y el Hombre”, obra ganadora del segundo 
premio en el Certamen Nacional de Cultura de El Salvador de 1961 
(1962); “Del Fino Amanecer”, obra que ganó el Primer Premio en los 
Juegos Florales Hispanoamericanos de Quezaltenango en 1965 (1967); 
“Nuestro Pulsante Mundo” (1969) y “Obras Escogidas” (1973), que 
comprende además los libros inéditos: “Apuntes” (1970-1972) y “Cartas 
Escritas cuando Crece la Noche” (1972). ANTOLOGIA: “Girasol” 
(1961). PROSA: “Tierra de Infancia” (1959, 1969, 1973). Claudia Lars 
es la máxima voz de la Lírica Salvadoreña, y se halla en primera fila 
entre las mujeres que han escrito poesía en Hispano-América. Murió 
en 1974, 


POETA SOY 


Dolor del mundo entero que en mi dolor estalla; 
hambre y sed de justicia que se vuelven locura; 
ansia de un bien mayor que el esfuerzo apresura, 
voluntad que me obliga a ganar la batalla. 


Sueño de toda mente que mi mente avasalla, 
miel de amor que en el pecho es río de dulzura; 
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verso de toda lengua que mi verso murmura, 
miseria de la vida que mi vergienza calla. 


Poeta soy... y vengo, por Dios mismo escogida, 
a soltar en el viento mi canto de belleza, 
a vivir con más alto sentido de nobleza, 


a buscar en la sombra la verdad escondida. 
¡Y las fuerzas eternas que rigen el destino 
han de volverme polvo si equivoco el camino! 


(De “Estrellas en el Pozo”). 


ROMANCE DE LOS TRES AMIGOS 


A Salarrué y a Serafín Quiteño. 


Caminamos de la mano, 
cuando el reloj da las cinco, 
y en la cumbre de los cerros 
la tarde quiebra sus vidrios. 
Vamos soñando y vagando 

y diciendo versos lindos, 
por el llano y la vereda 

en donde arpegian los trinos 
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y ensayan las flores párvulas 
balanceos de equilibrio 

y cuchichean las hojas 

y la quebrada da brincos. 


Los ojos de Salarrué, 
verdi-azules y tranquilos, 
en el país del ensueño 
copian cielos de prodigio 

y rincones encantados 
llenos de sombras y brillos. 
Tiene la palabra queda, 

el pensamiento blanquísimo, 
inclinado el cuerpo fuerte, 
cordial el gesto sencillo 

y la vibración profunda 

en el suave magnetismo. 
Entiende la voz oscura 

del bruto y del gusanillo, 
la música de los astros, 

el misterio de los signos, 
la gama de la belleza, 

el lenguaje de los niños 

y es amigo de las hadas 

y los duendes y los silfos. 
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Quiteño tiene la carne 
hecha de barro nativo 

y en el caudal de sus venas 
hay fuerza de remolino. 
Entusiasmo y arrebato, 

ala de riesgo atrevido, 
bondad de brazos abiertos, 
inquietud de nervio fino, 
ternura de labio ingenuo, 
corazón de rojo vivo 

y el verso, perfecio y claro, 
brotando del pecho lírico. 


Y yo, la hermana pequeña, 
soy el nudo del cariño: 
chispa que junta dos llamas, 
hilo que ensarta dos ritmos, 
número mágico y alto 


porque complementa el trino. 


Vamos, soñando y vagando 
bajo ramajes y nidos, 

por el pueblo de San Marcos 
y el Cerro de San Jacinto. 


La tierra de Cuscatlán 
abre su paisaje rico: 

de humedad y de fragancia, 
de colores encendidos, 

de volcanes y laderas 

y llanos y precipicios. 


Pasan las indias de carga 
apurando el trotecito, 
y las carretas pesadas 
y los cipotes mestizos. 


Mancha el oro del celaje 

la bandada de pericos 

y hacen gárgaras las ranas 
y se despiertan los grillos. 
Bejucos y matorrales 
palmeras y tamarindos 
juegan con el viento fresco 
de canciones y silbidos. 


El pájaro de la noche 
afina en la pluma el pico 
y el primer lucero tierno 


. abre su broche amarillo. 
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Regresamos, lentamente, 
cuando se apagan los ruidos. ... 
Tres sombras sobre la suave 
felpa del campo dormido. 


(De “Canción Redonda”). 


A CHRISTINA GEORGINA ROSSETTI 


¿Dónde crece el manzano marinero 
que sabe de la espuma y la colina? 
¿En dónde la granada granadina 

para el cumpleaños del amor primero? 


¿Va en el aire tu acento verdadero 

o duele a media sangre, como espina? 
¿Se esconde bajo el sueño que adivina 
el luminoso viaje del lucero? 


Celeste afán, latido que perdura, 
forma girante, frágil vestidura 
y un rostro leve que al silencio asoma. 


Hoy la belleza duerme en el olvido... 
Mas yo guardo en la voz tu nombre herido, 
con una flor azul y una paloma. : 


(De “Sonetos””). 
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LOS DOS REINOS 


“Quien así encadenare una alegría 
malogrará la vida alada; 

pero quien la alegría besare en su aleteo 
vive en el alba de la eternidad”. 


William Blake. 
TI 


Una vez canté con las voces secretas 

y por eso conozco el vuelo de mi garganta. 

Fue en el descanso de un recuerdo, de un presagio, 
entre la gloria de ordenadas florescencias 

y encima de mi propio corazón. 


Cuando yo digo yo, quiero decir todos conmigo 

—pluralizando mi frente y mis entrañas— 

ya que un dolor de angustia me anda debajo de las 
[palabras 


y ese apagado faro es el mismo que yo perdí. 


Dirán que no me conocen y que divago en medio de los 

[ caminos, 
como la loca que juntaba querubines párvulos. 
Gritarán que no han visto el bosque de las preguntas 
ni oído el habla severa de la eternidad. 


Pero yo soy lo humano —con esta boca y estos pasos— 
y cada piel abatida envuelve mi propia substancia. 

Lo que hay en mi crecer siempre crece en otras marchas 
y juntos vamos al mismo aliento paternal. 
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Cambian los dioses sobre la fiebre de las plegarias 

y los hijos del miedo tienen muros tan simples. 

Es necesario que nuestros brazos se conozcan 

y que alumbremos al dormido con este débil candil. 


Dentro de mis pupilas hay un pórtico suave 
y una frontera donde los verdes se recogen. 
Aquí miro la yerba, la pared, el amante; 
allá encuentro una clara vigilia 

y las íntimas inquietudes que me dolieron, 
seguras y pacientes, como el que sabe sonreír. 


Creo que somos débiles reflejos; 

tal vez la sombra de invisibles criaturas. 
Conozco el espacio de mi tacto 

y los sueños florecidos como el cerezo; 
también las prisiones del abismo más hondo 
y la fuga en alas de los pájaros. 


¿No comprendéis que llegamos del olvido, 

con ceniza de funerales y tallos de madres? 

Me rodean las gentes para hablar de su heredad y de 
[sus guerras, 

pero nadie recuerda aquella patria feliz. 


Donde vive el deseo se afirma la existencia 
y quien ama esta avarienta morada 
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no debe llorar por las praderas que yo escojo. 
Libres están mis dedos de sortijas | 
y no escondo los frutos, los objetos ni la piedad. 


De paso estoy —lo señalo— 
y no puedo encadenarme a una mascara. 


Del otro lado de mi rostro me espera la antigúedad 
[ del espíritu 


y una ciudad purificada a la que debo al fin subir. 


(De “Donde llegan los Pasos””). 


NIÑO DE AYER 


Eras niño de niebla 
casi en la nada; 
nombre de mi sonrisa 
detrás del alma. 


Y era un barco dichoso 


de tanto viaje 
y un ángel marinero 
bajo mi sangre. 


Subías como el lirio, 
como las algas; 
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en tu peso crecía 
la madrugada. 


Y alzando el aire joven 
sus ademanes 

ya marcaba tu fuerza 
de vivos mástiles. 


¡Prado de nieve limpia, 
bosque de llamas!... 
Y tú, semilla dulce, 
bien enterrada. 


Escondido en mi pulso, 
sin entregarte; 
pulsando en los temores 
de mi quién sabe. 


Buscabas en mi pecho 
bulto y palabra; 

entre mis muertos ibas 
buscando cara. 


Salías de la torre 

de las edades 

y en las lunas futuras 
dabas señales. 


No creas que te cuento 
cosas de fábula: 

para que me comprendas 
coge esta lágrima. 


» 


(De “Cantos de la Madre”). 


LA CANTORA Y SU SANGRE 


¡Ah, dejadme volver al día muerto 
y al secreto primero de mi antes!... 
¡Dejadme regresar a los perdidos 
mares y valles de mi antigua sangre! 
A las cenizas que en el junio mío 
abrieron sus jardines del instante; 

al olvidado amor... del que recoge 
el corazón sus sístoles y diástoles. 
Al grito de mis náufragos rebeldes; 
al riesgo de mis muchos caminantes; 
a la conciencia que formó, tanteando, 
el nombre progresivo de mi carne. 


Sin eso nada soy, pues de ahí vengo 

para seguir, erguida, hacia adelante; 

y si es verdad que en mí cambian los rostros 
ahí me encuentro en dibujada imagen. 
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Abismo suave, rojo laberinto 

con criaturas que buscan su lenguaje; 
posesión de mis venas, río intenso, 
helado a veces y que a veces arde. 


Así como la copa de los cedros, 
como la dalia y su delgado baile, 
subo a mi cielo por un verde joven 
que nutre su alegría de cadáveres. 


Y estoy aquí... sufriendo mi latido 
y envuelta por las yedras musicales; 
ya sabedora de que el verbo crea 

la golondrina y el varón y el ángel. 


Los que quisieron desbordar su pecho 
para decir las cosas inefables; 

los que olvidaron su aventura de olas 
en una arisca tierra de volcanes; 

los que fueron —con pájaros ocultos— 
por los caminos del judío errante; 

en mi entraña recogen fuego y hielo, 
en mi frente congregan sus edades, 

y empujan en mis labios lo que digo 
para que sea pleno y palpitante. 


Caballos incorpóreos y delfines 

van por mi tiempo prolongando viajes; 
una amapola de agua se me entrega 

y una raíz del suelo me da claves. 


Hay en mi verso un querubín resuelto 
y una mujer que poco o nada sabe; 
tengo en los ojos una estrella triste 
y en lo que vivo una delicia frágil. 


Y sobre cauces, hondos de silencio, 

y sobre ríos de clamantes ayes, 

esta voz pura, que en mi sangre viene, 
para mi mundo quiere precisarse. 


(De “Fábula de una Verdad”). 


PALABRAS DE LA NUEVA MUJER 


Como abeja obstinada 
exploro inefables reinos 


que desconoces 
y al entrar en la memoria de tu corazón 


señalo parajes virginales. 


¡Aquí la eternidad 


modificando nuestro minuto! 
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No puedo ser abismo: 
con luz se hacen viñedos 
y retamas. 


Pertenezco a la desnudez 

de mi lenguaje 

y he quemado silencios y mentiras 
sabiendo que transformo 

la historia de las madres. 


Mujer. 

Sólo mujer. 

¿Entiendes?... 

Ni pajarilla del necesario albergue, 

ni alimento para deseosos animales, 

ni bosque de campánulas donde el cielo se olvida. 
ni una hechicera con sus pequeños monstruos. 


¡Oh poderes del hombre 

alzando mutaciones 

de frágiles rostros! 

¡Oh esplendor oculto en mi santuario 
ya bajo la excelencia 

de íntimos ángeles! 

¿Logra mi amor decirte 

que busco un amante 

con frente inmortal? 


V 


(De “Nuestro Pulsante Mundo””). 
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ESPEJO 
A Rosa Vides de Quiteño. 


En el espejo se perdió la niña de antes, 
con sus siete caminos primaverales 
y una estrella de lágrimas en el corazón. 


El espejo come rostros 
y tiempo. 


Hoy aparece en su cristal una mujer entristecida. 
Quizás también la muerte. 
Pero a la muerte... ¿quién la ve? 


(De “Apuntes””). 


FUERTEZA 


Esta colina de girasoles 

convertida en zompopero humano; 
estos hombres amargos 

con desafiantes niños sin ropas; 

esta sequía veranera 

y estas humedades que cultivan fiebres; 
estas muchachas morenitas 

jugando a ser mujeres antes de tiempo; 
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estas madres de quince partos 

y diez hijos cabales en el hambre; 

estos abuelos come-sin-dientes; 

estos mendigos de mendigos; LYDIA VALIENTE 


estos ladronzuelos rob 
d ca robando cuando pueden Nació en Metapán, Santa Ana, en 1900. Publicó “Raíces 
esperdicios de robos mayores; Amargas”, en 1951. 


estos perros como ánimas solas; 
esta “fuerteza” que es paraje y defensa 
de los que nacen para morir pobres. 


(De “Apuntes”. 


MENSAJE 


De pie sobre la cumbre de mis sueños. 
De pie sobre el baluarte de mis ansias 
quiero decirle al pueblo mi mensaje: 
mi mensaje de amor y de esperanza. 


En torno a mí: concentración de obreros. 
Saltar de chispas. Atronar de bronces. 


| 
| 
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Y el azadón y el hacha y el martillo 
hacen coro a mi voz, 

la puntualizan, 

la subrayan también, 

y me responden. 


Y es mi voz como un grito de combate 
de pie sobre la arista de la vida. 


Por los pueblos del mundo irá mi verbo 
y en cada corazón sabrá un hermano. 
Cachorros que custodian la manada. 
Los pobres restos del naufragio humano. 
Las flotantes banderas de una causa 


que incendiarán el mundo en lontananza. 


Mi mensaje es de amor y de esperanza. 


Y le hablo al albañil y al campesino, 
al herrero que forja la herramienta, 
al hombre de los buses, 

al minero, 

al que de sol a sol en los caminos 
deja sudar la vida en un reguero, 
al hombre de la fábrica, 


al soldado, 
también al zapatero y carpintero, 
y al humilde peón y al ferroviario. 


Mi mensaje es campana que convoca. 


Concentración total del mundo entero, 
de las clases humildes y dolidas, 
eternamente sojuzgadas, solas, 

que saben de amarguras sin medida 

en el vórtice negro de las horas. 

Unidas esas filas proletarias 

en nudo estrecho: corazón y brazo, 
saldrán de esa gran noche tenebrosa, 
inmensa, 

sin orillas, 

sin auroras, 

como una procesión de mudas sombras. 
La consigna es: unirse. 

Compañeros. 

La consigna es la unión de almas ardientes. 
Unirse, y nada más. 


Ese es el Credo. 


Unirse, y nada más. 


7 Poesía Femenina 8 9 
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Y fuertemente, 

y apretadamente 

constituir la falange victoriosa 

de un mañana triunfal. 
De un mañana potente y luminoso, 

como una aurora boreal inmensa, 

como un palio de luz inmaculada 

sobre rosas de fuego y de cristal 

abiertas en jardines de confianza. 


Unirse, y nada más. 
Es mi mensaje. 
Mi mensaje de paz y de esperanza. 


(De “Raíces Amargas”). 


MANDRAGORAS 


Fuga de cascos locos y luceros borrachos. 
Todas las sensaciones como ruedas dentadas 
se persiguen en mí. 

7 demonios rudos de absintiaca mirada 
sirena alucinada, 

repercute en el vértice 

de mi antena enclavada 


sobre vana pirueta 

de espiral de benjuí. 

Maceré las mandrágoras de ignoradas lascivias 
entre la axila virgen del sonoro cristal. 
Adoré los ardores de las arenas libias 

y los espasmos rojos 

de la región astral. 

Complejo fue el diafragma 

de mis negros misales: 

las impúberas ancas, 

las ojeras del mal. 

Copular dislocado 

de esponjas y corales, 

suspirar de cristales, 

estallar de praderas 

en la aurora boreal. 


ec... ............. 


Una sola espiral. 


(De “Puño y Letra”, Selección de Oswaldo Escobar Velado). 
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TULA VAN SEVEREN 


Publicó en 1962 su único libro hasta la fecha: “Cuenco 
de Barro”. 


CUENCO DE BARRO 


Absorta leía 

un libro tan bello, 

llegaba tan hondo del corazón mío 

que instintivamente, 

sin pensar siquiera lo que estaba haciendo, 
igual que si un alma tuviese en las manos, 
lo llevé a mis labios y le di un beso... 
¡Sigo siendo loca! 

me dije sonriendo... 
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Nunca como ahora 
sentí la nostalgia de mi propio cuerpo... 


aspirando juntas la fragancia eterna 
en las suavidades de su terciopelo. 
¡Pobre cosa humana! 


y e LIOTE a 
No tiene otro medio MUSEO Nac NON 
. > . 3 “Pp y í AL 
para unirse a las cosas más altas y bellas ¡Anfora de arcilla DAVID J. GUZMAN» | 
San Salvador, Ela AIN | 


que estas ligaduras de barro trigueño. repleta de sueños! hador, 3.A 
¿Mis alas aún llevan 5 
demasiado peso? 

Pero... Acaso, acaso 

la cárcel del cuerpo 

no sea una cárcel, ni sea un castigo, 


ni sea un encierro... 

















ME 


Ojos que vagaron, 

pájaros errantes, por todos los cielos, 

por los horizontes de todos los mares, 

que les enseñaron a mirar muy lejos... 
Manos que se alzaron, 

supersensitivas antenas del cuerpo, 

cortando mensajes ocultos de estrellas fugaces, 
y de áureas cosechas llenando mi cesto... . 
Plantas que llevaron 

mi inquietud errante sobre los senderos 

y que a todas partes, 

al igual que las alas del alma, llevarme supieron... 


¡Cauce para el soplo divino! 
¡Sendero! 

¡Cuenco primoroso que para su vino 

con sus propias manos hizo el Alfarero...! 


Una sola cosa 





son mi alma y mi cuerpo... 
¡Oh, yo te bendigo, urna de mi alma, 


Arca de mi espíritu, limpia como un templo, 
y bendigo los sabios designios 
que hicieron fecundo tu barro moreno... .! 


Una sola cosa llena de armonía, 
idéntico impulso las mueve y las guía 
en el mismo ritmo y en el mismo vuelo. 
Ante la belleza de un ramo de rosas 

alma y carne besan la piel de los pétalos, 
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(De “Cuenco de Batro”). 
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CALIZ 


¿Cuándo vendrá el ansiado amor 
que no me llene de dolor? 


kk kk Xk 


Todos aquellos que me amaron, 
todos aquellos que amé yo, 

como vampiros me sorbieron 
hasta la muerte, el corazón... 
Todos dejaron 

tanta amargura en mi interior, 
como si en vez de amor, hubiesen 
puesto en mi vaso su rencor... 


Los otros no. Los que me odiaron 
—alguna vez alguien me odió— 
no se acercaron a mi vera... 
¡Jamás su dardo me alcanzó! 

Si alguna senda nos acerca, 

sólo es la senda del amor... 
Mas ¡ay, qué dura y triste y ardua 
es esa senda de expiación! 


Irremisiblemente lleva 
hacia una cruel crucifixión... 


* xk * 


Y yo, sabiéndolo, he seguido 

tus pies alígeros, Amor, 
ansiosamente, a todas partes, 

con alma y cuerpo y vida en pos... 


¡Tanto me he dado a Ti, que ahora 


ya no podría hallarme yo...! 


Entre tus manos despiadadas 
puse mi pobre corazón: 

Y tan cruelmente lo golpeaste 
con los cinceles del dolor, 

que poco a poco fue tallándose 
como una copa de perdón, 

tan delicada y tan pulida 

que más que copa es una flor... 


Pero la sed siempre es la misma, 
y abre sus pétalos al sol 

en su desesperada espera... 

Y es su perfume esta canción: 


Ya preparado está mi cáliz 
¿Cuándo vendrás, divino Amor? 


(De ““Cuenco de Barro”). 


Om 
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DESPERTAR DEL JARDIN 


Abre los ojos con sueño 

el jardín, muerto de frío... 
Está su lecho sedeño 
empapado de rocío... 


Y mientras se desperezan 
y alzan su tallo doblado, 
las florecillas bostezan 
con su aliento perfumado. 


En su toilette se recrea 
el jardín madrugador, 
que es idéntica tarea 

la de la niña y la flor... 


Repica en el aire el coro 
risueño de Primavera: 
esponjan su cabellera 
los crisantemos de oro... 


Con una gotita clara 

de agua que cayó del cielo 
se está lavando la cara 

la rosa de terciopelo. 


Un grupo de bailarinas 
que danzaran sobre el prado 
parecen las clavellinas 
con su traje almidonado. .. 


Mimosas las margaritas 
juntan su corola blonda. .. 
son como niñas bonitas 

que jugaran a la ronda... 


Sobre una blanca diamela 
iluminada de sol, 

un colibrí tornasol 

parece una flor que vuela... 


Sencilla, blanca, callada, 
la estrellita del jazmín 

es el alma del jardín 

y aroma, sin decir nada... 


Pero el hilo de esmeraldas 
de un minúsculo sendero 
formado de hojitas gualdas, 
lleva todo al hormiguero. . .! 


(De “Cuenco de Barro”). 
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DULCE LOBO MIO... 






Yo sé que eres malo y eres traicionero, 






sé que a todo el mundo tu malicia engaña, 
pero yo te quiero, lobo carnicero, 

y por que me comas ¡Oh lobo! me muero, 
y nada me importa tu ardid ni tu maña. 








Mas no te disfraces de abuelita buena, 
con su cofia limpia, con sus blancos lentes... 







Mucho más me gusta tu hirsuta melena, 







dulce lobo mío de la piel morena 






y de los temibles ojos relucientes... 







Que yo he de engañarme, lobo, porque quiero 
sentir en mi carne tu sabia mordida... 

Y aunque sé que es falso tu hablar zalamero, 
quiero que me digas: Te quiero, te quiero 
¡Oh Caperucita Roja de mi vida. ..! 












(De ““Cuenco de Barro”). 





SELVA MIA 


A mitad del camino de la vida 






yo me encontré en la selva que nos dijera el Dante: | 
¡Selva mía y de todos! Selva obscura, | 
| 
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que nos espera a la mitad del viaje, 
sin que jamás, irremisiblemente, 
nadie pueda a sus garfios escaparse. 
Pero... ¡Ay Señor! ¡No estaba preparada 
todavía mi carne miserable! 

Y el alma, el alma que creía fuerte, 

se me estremece débil y cobarde 

temblando de terror más que de frío... 
¡Más débil era el alma que la carne! 

No estaba preparada todavía... 

Siempre estuvo soñando ante el paisaje, 

y en vez de ser prudente y de ser sabia, 

se me quedó cantando hasta muy tarde... 
Y de improviso me envolvió la selva 

en apretado abrazo, hasta asfixiarme, 

y del canto quedó sólo un lamento 

ante la risa cruel de los chacales. 

Y hoy me atan las lianas en las sombras 
sin que mis miembros logren libertarse, 

y me cubre los ojos con sus manos 

gélidas y siniestras, el boscaje, 

y una angustia me aprieta la garganta 
igual que si quisiera estrangularme. 


Me amenazan los búhos agoreros 
bajo la cabellera de los sauces. ... 






























































¡Y estoy sola, sin mí, sin Ti, sin nadie, 


y me acosa el horror por todas part 
Ya no sé ni luchar, ni sé el secret 
para hallar el sendero que me salve 
Apenas el recuerdo 

me queda de los plácidos parajes, 
de las llanuras dulces, que reían 


es! 
o 


con sonrisas de niños y de ángeles, 


de las mañanas rubias del otoño 
¡Sinfonías de oro entre los árboles! 


de las noches de junio, que regaban 


sus blancas margaritas en los valles 
¡De todo lo que es suave y lo que 
me hicieron olvidarme mis puñales 


Acaso mi llegada es prematura. 
Acaso anduve a prisa, sin fijarme, 


es bello 


Ea 


lo que debió haber sido ruta lenta, 
que enseña su lección a cada instante. 
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(De “Cuenco de Barro””). 


LILIAN SERPAS 


Nació en 1909. Sus primeros libros, escritos en la adoles- 
cencia, fueron “Urna de Ensueño” y “Nácar”. Publicó luego: 
“Nivelación”, “Huésped de la Eternidad” (1949), “La Flau- 
ta de los Pétalos” (1951). 


VOCES 


—En la angustia del viento que susurra en la fronda, 
— llega a mí la caricia de una frase tan honda, 

tan lejana, tan bella. .. como el ala de un sueño 

a través de.esas noches de fulgor halagiieño. 


Insensible, completa, una imagen alada, 
una imagen que pierde su silueta en la nada. 
¡Oh!, la angustia del viento... A mi estancia desierta, 
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como el soplo de un alma fugitiva y ya muerta, 
llega y cuenta a mi oído los recuerdos de un día, 
con nostalgia suprema de inaudita agonía. .. 


¡Oh!, la angustia del viento. ¡Oh!, la frase tan honda; 
—y la imagen ya muerta que susurra en la fronda. 


(De “Urna de Ensueño”). 


ISLA 
Al Dr. Octavio Rojas Avendaño. 


Isla de sueño en soledad anclada 

ojo de luz en ópalos dormida; 

vago espejismo que mis nieblas dora 
y el mar azul vigila. 


Música en derredor bordea el alba 
y ángeles abstraídos. .. 


Invaden olas tu yacente muro 

y te repliegan cándidos velámenes. .. 
Sufres todas las lluvias 

y te azotan los vientos fugitivos, 
mas tu páramo en nieblas es refugio 
de náufragos y pájaros marinos... 
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Bandeja de oro que se ofrece al canto 
en manos estelares... 

Peregrina de sueños te he encontrado 

en el instante en que agoniza el alma, 
en horarios mortales. .. 


Hoy me alimento de tus zumos claros 
— arbol en soledad acrisolada— 
isla de sueño en dimensión de edades... .! 


(De “Huésped de la Eternidad”). 


ESFERA NIETZSCHEANA 


A Vlady. 


“Se paga muy caro el ser inmortal, tiene 
uno que morir en vida muchas veces”. 


Nietzsche. 


Dionisios vence al impasible Apolo 
en lucha que me tiene dividida, 

y al fértil corazón la lucha es sólo 
afirmación suprema de la vida... 


Así como en la arteria del poniente 
se presiente la sangre de la aurora, 
el espíritu trágico de ahora 

la desmesura musical presiente. 
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Y en esta desmesura va Dionisios 
como en la amanecida del esfuerzo, 
cuando aún eran tiernos los oficios 
y era un niño jugando el Universo. 


Comprendo el alma humana en un profundo 
mensurar su valor y su incurable 
ignorancia de joven vagabundo 
persiguiendo lo que es impenetrable. 


En esta creación de los valores 

mi vitalismo radical reposa, 

como en cesto de juncos cantadores 
el perfume dormido de la rosa. 


Del cristianismo la doctrina mansa 
superándola estoy en mi entereza 
porque donde termina la esperanza 
la vida en pugna superior empieza... 


Más allá de lo bueno y de lo malo 
como una vertical estoy situada, 

y con el signo de la cruz de palo 
labrando voy el puño de la espada... 


Voluntad de vivir es el supremo 

valor que me estremece fibra a fibra, 
mientras supera el corazón blasfemo 
la dolorosa atmósfera en que vibra... 


Moral resentimiento que atenaza 
como una pesadilla el dulce sueño, 
lo desborda la fuerza que me abrasa 
en condición de llamarada a leño... 


El valor y la norma de la vida 

es la vida que idéntica se funda 

en el alma en la lucha endurecida 

y en la carne sensual y vagabunda... 


La voluntad de dominar desmiente 

a la obscura quejumbre del cristiano, 
como agua tumultuosa en un torrente 
que desborda del cuenco de la mano. 
La voluntad de vida es de dominio 
que va moviendo, sin cesar, a' guerra, 





al erigir en aire de exterminio— 


el último sentido de la tierra. 


Y más allá de la moral situada 
de mi esférico vientre en el esfuerzo, 
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ha de nacer, no un alma acongojada, 
sino un dominador del universo... 


En mí quiero forjar al Superhombre, 


y es el esfuerzo quien le ofrece nombre 
a mi vivir que acrisoló la lucha. 

Y pues tengo moral de señorío, 

mi indomeñable reciedumbre advierte 
que en el rebaño trágico y sombrío, 
sólo destaca la moral del fuerte... 


Sobre el amor al prójimo coloca 
mi vida su poder afirmativo, 

que a su dureza de cristal de roca 
el calor une de mi fuego vivo. 


En mí la eternidad se hace creadora, 
y mantengo el orgullo resumido 

de quien pone en el riesgo de la hora 
lo rotundo de un vientre concebido. 


Soy impiadosa pues me sé fecunda, 
y voy sembrando con ardiente mano 
en el mediar del pecho, mi rotunda 
fidelidad de amor a lo lejano... 
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pues —soy en lides de peligro ducha—., 


La infértil tabla de valores falsos 

de una cultura decadente rueda 

como un infante con los pies descalzos 
que va al abismo en pos de una moneda... 
Y en este de cultura obscuro sismo, 

mi ser insomne queda preservado 

porque convierte mi interior abismo 

en substancia de un mundo superado... 


Necesidad vital y sentimiento 

en el orden supremo de la vida 
subordinan infiel conocimiento, 

y a la lógica dejan mal herida. 
Porque es sólo criterio de verdad 

lo que lacera mi fecundo ovario, 

y no lo universal y necesario 
—cóncavo espejo de la humanidad—. 


Jerarquizo valores naturales, 

y del dominio la impetuosa norma, 

como halcón que rompió trampas morales 
en equilibrio de su propia forma. 


Voluntad de poder le da estructura 

a mi camino de peregrinante, 

y el Eterno Retorno va delante 

de mí, sacado de mi propia hondura! 
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Cada momento afirma mi existencia 
en una encadenada eternidad, 

y en círculo cerrado, mi conciencia 
padece el hambre de inmortalidad... 


En la trasmutación de los valores, 

y en el eterno repetir me fundo 

para darle medida a mis dolores 

con que abarcar la órbita del mundo... 
El devenir es único molino 

que con el viento del instinto rueda 
para que el fuerte Superhombre pueda 
lo humano levantar a lo divino... 


Y es en mi carne, con afán violento, 
en lucha abierta que mi ser decanta, 
como en el alba de su advenimiento 
se estrangula un clamor en mi garganta... 


(De “Huésped de la Eternidad”). 


MERCEDES DE MUÑOZ CIUDAD REAL 


Nació en 1910. Su obra aparece en periódicos y revistas.. 


DESDE QUE TE JUISTE 


Desde que te juiste... 

el cacaxtle de mi alma 
está triste. . 
Los izotes ya no floreyan 
aquellas candelitas 

que alumbraban 

el monte. 
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Desde que te juiste... 
el Santu Sebatián 

ya no hace milagros, 
ni la ceiba da sombra. 
Y el acordeón 

está tan llorón, 

que todito el rancho 
se moja de quejas, 
por eso mi alma 

se llena de tristezas. 


Desde que te juiste.... 
te vivo esperando 
debajo e la sombra 
morado-aceituna 

y sólo veyo 

la pereza del tiempo 

a la luz de la luna. 


Desde que te juiste. .. 


(De “Repertorio Americano””, de don Joaquín García Monge; 


Costa Rica). 
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EMMA POSADA 


Nació en San Salvador, en 1912. Publicó en 1935 un 
breve libro: “Poemas en Prosa”, reeditado en 1965. 


¡SEÑOR! 


Señor, hazme la lengua ágil y la palabra blonda; 
la mirada fina a manera que entre por todo hueco de 
alma, y la mano, Señor, sedeña y aliviadora como gar- 
denia de paz. 

No quiero espíritu como ánfora de porcelana bo- 
hemia, ni como vaso de arcilla de Grecia; me basta, 
Señor, con una humilde cántara de barro obscuro aro- 


mado de sol. 
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El ánfora, Señor, es para las pedrerías. El vaso de 
Grecia para sangre de uvas. Barro áspero para agua: 
de montaña. Agua, el verso más claro en las entra: 
ñas de la tierra... 

Para mi hambre, Señor, trigo de la espiga más! 


amiga del viento, miel gozosa y dorada, fruto de jugo 
y pelusa. 


Para mi cansancio, Señor, la sombra del árbol re- 
cio y el frescor de la brisa. 


Para amarte, Señor, para amarte todo me lo has 
dado. Para amarte me bastaba con el corazón... 


(De “Poemas en Prosa”). 


CARACOL 


Caracol. Cartucho donde el mar ha guardado sus * 


cantos. Receptor de armonías. Pergamino a medio en- 
rollar, donde están escritos los arabescos de las olas. 
De trampolín en trampolín de espumas ha llegado a 
mis pies. 

Mi corazón, caracol que se quedó dormido en las 
playas de mi cuerpo, hoy ha soltado sus enigmas; ha 
cantado como el mar... 

El caracol que estaba a mis pies se fue en un tu- 
multo de olas... Corazón: ¿qué olas te llevarán ? 


(De “Poemas en Prosa”). 
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DESOLACION 


Llamaron a mi puerta, y por temor a las sombras 
y a los lobos hambrientos, no respondí. Es a 
cán, el Amor o la Muerte?... ¡Quién sabe!... ¡ta 
vez! , cl 
Más tarde tuve encendida mi lumbre y servido mi 
vino. Nadie llamó. Los búhos silbaban en mis ven- 
tanas... balas 
Y ahora, que las sombras me rondan, en vano digo: 
“Regresa, Peregrino, caliéntate en mi lumbre y bebe 


de mi vino”... Nadie responde... 
Fuera, en el camino, un grillo deshila una can- 
ción sedienta. .. rueda una hoja seca. 


Dentro se apaga la lumbre y se derrama el vino. ... 


(De “Poemas en Prosa”). 
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JUANITA SORIANO 


Nació en Nueva Orleáns, Estados Unidos, en 1918. Ha 
publicado: “Primavera” (1946); “Por todos los Caminos” 
(1946); “Más allá de los Peces” (1948); “Voces sin Tiem- 
po” (1949); “La Siembra Inútil” (1960). 
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$ De vez en cuando cruza por mi vida 
l como una luminosa florescencia, 
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Ñ el recuerdo de aquella transparencia 
de un amor que me tuvo entristecida. 
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l Oigo la voz en el ayer perdida, 


1 brota su claro rostro en mi conciencia, 
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embriagada de trágica presencia 
veo su risa, lloro su partida. 


Dolorosa la lágrima ignorada, 
más allá de su risa y su llamada 
perdida el alma en el eterno adiós, 


tras la más nebulosa lejanía 
he de llegar, por canto y melodía 


hasta encontrarme con el mismo Dios. 


(De “Más allá de los Peces”). 


VISION DE LYDIA NOGALES 


Esa semisonrisa dolorida 

luminosa de muerte y esperanza, 

en los abismos que el dolor alcanza 
muestra el misterio que tu boca olvida. 


Vértigo extraño. Alba de la Vida. 
Pálida huella del pesar que avanza. 
Mientras lejos de ti la lumbre danza 
brindas al mundo tu ardorosa herida. 


ROMANCE DEL LLANTO DE LA TIERRA 


Agua de sombra, trágica dulzura, 
nido de aroma y música de altura. 
Clara sonrisa que florece incierta, 


tímida en duelo y celestial primicia 
¿evocas la existencia que se inicia 
o estás ya, acaso, ante tu puerta abierta... 10 


(De “Lydia Nogales. Un suceso en la Historia Literaria de El Salvador”, 
de Juan Antonio Ayala, 1956). 
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Tres días lloré, vencida, 
con dolor de espada adentro. 
Se doblegaba mi carne, 

se quebraba mi esqueleto. 
Río de antiguas mujeres 
sufrió en mi padecimiento, 
el ¡Ay! venía rodando ' 

desde Eva hasta mi encuentro. 


Hembras dolidas gemían 





sudando con mis esfuerzos, 
el grito que rompió el aire 
corrió desnudo y abierto. | 
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¡Y mi niño que partía 
sin aliento! 


Rodó, transparente y leve, 
en tibia sangre cubierto, ELISA HUEZO PAREDES 


Nació en Nueva San Salvador, La Libertad, en 1921. Es 
también pintora. No ha publicado libro. 





sus manitas apuñadas, 

su rostro serio, indefenso. 

| Pequeños pies, donde el paso 
' | no hallaría su elemento, 

| orejas de concha nácar 
' donde el sonido fue muerto. 

" Boca que ignoró mi nombre, 

y ojos cerrados. Su tiempo 

llegó sin poder marcar 

un instante a mi lamento. 


ne (De “La Siempre Inútil”). 
SALMO 


Dios bendiga el amor que trajo el llanto, 
aquel llanto de ayer que Dios bendiga, 

si a mi puerta llegó la voz amiga, 

Ú Dios bendiga la luz de mi quebranto. 


Bendita herida que rompió el encanto 
h : y bendita la boca que maldiga, 
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si a cada quien ya le tocó su miga, 
bendigo mi ración de azul y canto. 


Dios bendiga mi pan, mi afán, mi lumbre, 
mi salmo, mi reposo y mi desvelo, 
la esperanza, las simas y la cumbre; 


ya la oscura ceniza de mi duelo 
ha encendido la estrella que me alumbre 
la incierta ruta y el brumoso cielo. 


(De “Sonetos de Poetas de El Salvador”, 1968). 


A LA HORMIGA 


Enséñame el secreto, sabia hormiga, 
preciso y acucioso de tu ciencia; 
ilústrame en el don de la sapiencia 
ávida y diestra de buscar la espiga. 


Dame la clave, que tu ejemplo siga 
del afán colector y la excelencia 

de las colmadas trojes, la videncia 
hostigante del ojo tras la miga. 


Es hora de aprender. Mas... ya no es hora. 
Casi va terminando la jornada 
y la cigarra deja entre la flora 


su inútil voz que vibra en la enramada... 
Guarde su clave la acaparadora, 
su enseñanza no sirve para nada. 


(De “Revista Cultura”? N2 54). 
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MATILDE ELENA LOPEZ 


Nació en San Salvador, en 1922. Ha publicado: ENSAYO: 
““Masferrer, Alto Pensador de Centro América” (1954); “In- 
terpretación Social del Arte” (1964 y 1975). EPISTOLA- 
RIO: “Cartas a Groza” (1970). Su obra “Dante, Ciudadano 
del Futuro” fue premiada en un concurso centroamericano 
sobre el gran poeta florentino. 


ANTIFONA DE PAOLO Y FRANCESCA 
(FRAGMENTO) 


“Amor, Ch'a nullo amato amar perdona 

mi prese del costui piacer si forte, 

che, come vedi, ancor non 1m'abbandona, 
“Amor condusse noi ad una morte”: 


Dante. 


LA BUSQUEDA 


Amor, en una barca guiada por luceros, 
doliente busco pistas dolorosas. 
¿En dónde, amor, la ruta hacia tu órbita? 
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Amor, te busco en la indecisa aguja Y la pregunta guarda sus arcanos 


de una brújula rota donde oscila donde todo es enigma detenido 

mi corazón en un Norte perdido. en un anillo oscuro de silencio. 
Amor, te busco en las oscuras minas ¡Qué suavidad de musgo en este nido 
en donde yacen todos mis recuerdos donde la tarde arrulla su crepúsculo 


y subyacente encuentro tu memoria. y se embriaga en la sangre de las uvas! 


Amor se entró en mi corazón sensible. Cerrar los ojos, no mirar el tiempo, 
volver por esa curva de la vida 


Amor que no perdona al corazón incauto 
donde retornan todos los caminos. 


que al viento audaz se expone sin escudo. 


Y no pensar, pesar, penar y llanto, 
amor, bello imposible que no alcanzo, 
volver al mismo sueño en que te sueño. 


Enciendo para ti mi última lámpara 
en que mi amor se quema en clara llama 
y hay una estrella niña que te llora. 


Corrientes encontradas nos separan, Neblina en que me fugo y que me envuelve 


pero hay imanes debajo de esas aguas en fuegos fatuos de mentiras dulces 
y en espejismos que se hunden en tus ojos. 





que oscuramente, a ciegas, nos atraen. 


Y no es el mismo río aunque parezca ¡Angel de todos mis presentimientos! 


que su corriente pura nos empuja | que debía quererte estaba escrito. 
l 





allá donde nació con tu ternura. ¿Qué vas a hacer ahora con mi vida? 


En todo lo que arrastra yo he perdido Si ya por fin yo te he reconocido 


el signo antiguo, la señal herida, bajo el relámpago de este instante quieto, 


el rayo que encendió mi amor primero. ¡Que nunca más tu amor ya me abandone! 
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Y eternamente juntos, enlazados, 

deslumbrados de amor, en dulce arrobo, 
¡CONDUCENOS, AMOR, HASTA LA MUERTE! 
(AMOR CONDUSSE NOI AD UNA MORTE). 


(De “Revista Cultura” N2 54). 


DIALOGO CON MI NOMBRE 
I 


¿Has llorado sobre tu nombre un día 
como sobre una mano la desmayada frente? 
¿Como si se saliera de repente 

y te mirara el alma de tu nombre? 


O como si aletearan en tus dedos 
ojos de llanto, pájaros nocturnos, 
náufragos del amor y malheridos 
y se posaran en tus manos tristes. 


Alí donde hizo nido la ternura 
con sus menudas flores enlunadas, 
allí donde cabal luz entregada 
nupcial la luna se posaba dulce. 


Y ahora sola, esquiva, sobreausente, 
derramara su lluvia cristalina 
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esta nube que densa se desata 
en perladas escarchas del insomnio. 


Si fingiendo una máscara pusieras 

alas alegres de magnolia frívola 

allá donde se ahoga la azucena 

su inocente fantasma en el espejo—. 


Y no pudieras más, porque te vieras 
el exacto dolor erucificado 

en cada ojera, en cada nomeolvides 
—lápida de pasión atormentada—. 


Te quisieras pasar al otro lado, 
zozobrar en la lámina azogada 
para buscar el alma que perdiste 
oscura, rota, de afligidos vidrios. 


II 
Tú que enraizado sobre mi alma creces 
y me miras nacer el sentimiento 
ya transparente, limpio de pecado, 
¡Sálvame ahora, tú que me conoces! 


¡Estar contigo quiere mi ternura! 
¡Déjame que te diga que estoy triste 

y quiero hundir mis ojos en tu pecho! 
¡Guárdame tú, de mí misma defiéndeme! 
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Que no debo callar lo que el silencio 
entre los dos no puede ser ahora. 
¡Decir las cosas, allá donde comienzan 
antes de que nos nazca la palabra! 


Pero ¿cómo explicarte los abismos 

¿ 

donde se hundió mi pena macerada? 
¿Cómo decirte: rescaté la rosa 

de esta fe en su vagido, dolorosa? 


Será mejor que no te diga nada. 

Será mejor que no toque a tus puertas, 
pues ya plegaste tibias alas tiernas 
que ayer claro hospedaje me brindaron. 


No podrías salvarme de esta angustia. 
Nadie ayudarme donde yo me ahogo, 
nadie ve mi señal en el naufragio. 
¡Sola, sobre mis fuerzas sostenida! 


(De “Puño y Letra”, Selección de Oswaldo Escobar Velado). 


LILLIAM JIMENEZ 


Nació en Santa Ana, en 1923. Ha publicado: “Tu Non- 


bre, Guatemala” (1955); “Sinfonía Popular” (1957). 


POEMA A EL SALVADOR 


Sangre de El Salvador hay en mis venas 
nacida, fruto cálido, del pueblo 

como parte de un río que se vierte 

en el inmenso mar americano. 


Tierra querida, Cuscatlán antiguo, 
trayectoria de mitos y de símbolos, 
azules espirales en la Historia 
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de una tribu pipil que buscó ansiosa ñ 
su libertad y su destino. 


Renace de la muerte 
el indio altivo, 
Atlacatl soberano con tatuaje de piedra Ñ 
hallando eternidad en cada hijo 

que ha recogido 


su legado de siglos. 


Resuena en la gran boca del Izalco 

el encendido signo 

que se cuajó en estrella 

desovillando luces de esperanza, 

y un hálito de flechas y de espadas 
anuncia al hombre la pujante fuerza 

de mi pueblo viril que hoy se encamina 
a la visión perenne del futuro. 


Mi palabra se esparce 

y se difunde en giros 

transformada en diadema de esmeraldas 
al encontrar tu nombre, Pueblo mío. 


A 


Mi voz te busca 
como pájaro en vuelo al alto día 


y te corona en círculo 
de blancas alas. 


Enarbolado fruto de tu vientre 
como el tallo que emerge dentro el agua 
reflejando tu imagen con la mía. 


Me diste la terrena esencia de tus pechos 
en el mármol oscuro de tu cuerpo, 
acunada a la lumbre de tus sueños; 

llevo en las plantas polvo de tu tierra, 
fortalecen mis ansias tus volcanes 

y en mis manos florecen tus estrellas. 


(De “Puño y Letra”, Selección de Oswaldo Escobar Velado). 


HIMNO A LA MUJER DE AMERICA 


MUJER: tu nombre encierra la purísima esencia de 
[la especie 

Como vaso precioso que contiene el agua cristalina 
[del Futuro. 

Es en tu entraña que se forja el Hombre, cálido fruto 
[entre la tibia tierra, 

Y surge, árbol altivo, en donde pájaros y cantos nacen. 
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Tu vientre es círculo de sueños, originaria fuente de 
[lo humano 
Que irrumpe en el milagro de la espera. 
Bajo la espesa sombra de tús senos (tal un granito de 
[la uva entre la parra) 
Se nutre, puro, el hijo de tu cuerpo. 
Y son tus manos de asombro y de misterio, vivas raíces 


Que pueden modelar una existencia y transformar el | 


[Universo entero, 


MUJER: en la sangre y en el sexo hermana, 
Y en la exacta medida de mi sueño: 
Bríndame igual ternura en la embriagante compren- 
[sión humana; 
Unamos corazones (de guirnaldas, diadema palpitan- 
[te), 
Y nuestras voces en un coro alcemos. 
Mira que nuestra vida, en reluciente nácar no es la 
[dormida perla, 
Ni pasajera nube conmovida: 
No somos cuadro de un azul paisaje, ni del salón vacío 
[leve adorno. 
Impulso somos, creador, dentro del sueño, razón de 
[poesía, semilla de la historia; 
En la abierta corriente de los pueblos, vivo índice. 
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MUJER, amiga: rompamos la maraña oscura 
Que, en acecho, cadenas alimentan, para tenernos, 
Pájaros cautivos, en milenaria y resignada noche. 
La de morir ausente, triste forma, sin el contacto del 
[humano río, 
Sin abonar la tierra que se deja para que rojos tulipa- 
[nes broten. 
Nos llama el Pueblo, hermana: escúchalo en la voz de 
[espuma del oleaje: 
En su hondo anhelo sumerjámonos, la propia vida en 
[su seno conviviendo. 
Amiga, te convido a liberar las alas, a que en tu pecho 
[las calandrias canten, 
Á pasar por caminos constelados de blancas mariposas 
[hacia la imagen que nos dan los sueños. 


MUJER: de la ternura la absoluta dueña, de nombre 
[ dilatado, 

Con tu aliento de rosa, con tu sonrisa clara de voz ama- 
[ necida; 

La insustituible, la esperada eres en la sombría sole- 
[dad del Hombre. 

Del letargo despierta, del ignorante espejo, del baladí 
[ deseo: 

La estrella del Futuro, Mujer, en tus alborozadas 
[manos gira. 
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De la marea su reloj inmenso marcó la hora al agitado 
[ mundo. 

Girasoles, nuestros cuerpos alcemos, al viento en flor 
[abriendo nuestros poros 


Y al costado del Hombre, compañero, al calor del 
[Amor y de la Vida, 


Nuestras alas de alegría abramos hacia la Libertad — 


[reconquistada. 


(De Revista “Vida Universitaria”, Nos. 18 y 19). 
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CLARIBEL ALEGRIA 


Nació en Nicaragua, en 1924, pero su infancia y juventud 
transcurrieron en Santa Ana, y su nacionalidad es salvadore- 
ña. Ha publicado: POESIA: “Anillo de Silencio” (1948); 
“Vigilias” (1953); “Acuario” (1955); “Huésped de mi 
Tiempo” (1961); “Vía Unica” (1965); “Auto de Fe”; 
“Comunicación a Larga Distancia”; “Aprendizaje” (1970); 
““Pagaré a Cobrar y Otros Poemas” (1973). En colaboración 
con su esposo Darwin L. Flakoll, ha preparado antologías de 
poesía y cuento hispanoamericanos en inglés; además, ambos 
han escrito las novelas: “Cenizas de Izalco” y “Juego de 
Espejos”. 


CARTA AL TIEMPO 


Estimado señor: 

Esta carta la escribo en mi cumpleaños. 
Recibí su regalo. No me gusta. 

Siempre y siempre lo mismo. 

Cuando niña impaciente lo esperaba; 
me vestía de fiesta 

y salía a la calle a pregonarlo. 


10 Poesía Femenina 
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No sea usted tenaz. 

Todavía lo veo 

jugando al ajedrez con el abuelo. 

Al principio eran sueltas sus visitas, 
se volvieron muy pronto cotidianas 
y la voz del abuelo 

fue perdiendo su brillo 

y usted insistía 

y no respetaba la humildad 

de su carácter dulce 

y sus zapatos. 

Después me cortejaba. 

Era yo adolescente 

y usted con ese rostro que no cambia. 
Amigo de mi padre 

para ganarme a mí. 


¡Pobrecito el abuelo! 

En su lecho de muerte 

estaba usted presente, 

esperando el final. 

Un aire insospechado 

flotaba entre los muebles. 
Parecían más blancas las paredes. 
Y había alguien más, 

usted le hacía señas. 
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El le cerró los ojos al abuelo 
y se detuvo un rato a contemplarme. 


Le prohíbo que vuelva. 
Cada vez que lo veo 
me recorre las vértebras el frío. 


No me persiga más, 

se lo suplico. 

Hace años que amo a otro 

y ya no me interesan sus ofrendas. 


¿Por qué me espera siempre en las vitrinas, 
en la boca del sueño, 

bajo el cielo indeciso del domingo? 

Sabe a cuarto cerrado su saludo. 


Lo he visto el otro día con los niños. 
Reconocí su traje: 

el mismo tweed de entonces 

cuando era yo estudiante 

y usted amigo de mi padre. 

Su ridículo traje de entretiempo. 
No vuelva, 

le repito. 

No se detenga más en mi jardín. 
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Se asustarán los niños 
y las hojas se caen: 
las he visto. 


¿De qué sirve todo esto? 

Se va reír un rato 

con esa risa eterna 

y seguirá saliéndome al encuentro. 
Los niños, 

mi rostro, 

las hojas, 

todo extraviado en sus pupilas. 
Ganará sin remedio. 

Al comenzar mi carta lo sabía. 


(De ““Acuario”). 


COMUNICACION A LARGA DISTANCIA 
No. 


No insistas que vaya. 

¿Qué puedo hacer 

por los amigos moribundos, 
por la tía Graciela 

con la peste bubónica, 

por Antonio 


a quien van a ejecutar | 
de todos modos? | 
¿Quiénes reclaman mi presencia ? 

Claro que hay cosas lindas en Santa Ana. 

Por supuesto. 

Y no te olvides del maquilishuat, 

del San Andrés florecido, 

del viejo tronco de la ceiba, 

de los veintisiete tonos de verde 

en la mañana. 

La baba de la bestia 

no perdona. 

¿Qué pueden hacer con procesiones 

y bendiciones arzobispales 

y papales? 

Del centro del volcán 

de ahí salió. 


La recuerdo chorreándole los flancos 
y los niños lloraban 

y se extinguían los arroyos; 

los árboles caían 

y se ajaban los verdes. 

Hoy pasaré por la farmacia. 
Enviaré ácido bórico 


en el primer avión. | 
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No me exijas que vaya. 
Tengo una niña enferma. 
Excusas, claro, excusas. 
No me debí marchar. 

Tuve miedo. 

Todos quedaron mudos 

y sólo se oían los sanates 

y las motocicletas militares. 
¿Para qué los espejos? 
¿Conferencia de paz 
en el Mesón Versalles? | 
Siento nostalgia, sí: 

la banda del Parque Central, 

el “vaya con Dios” de la gente 

a toda hora, 

las nubes gordas 

a mediodía. 

Pero ruge el volcán 

y mi ciudad se enluta 

con cenizas 

y piojos 

y calor 

y zancudos 

y bombardeos 

y maremotos. 


+ HA E 


as 


Por ahora han cesado. 

Ya volverán cargados de napalm 
o de megatones nucleares. 

No soporto el relincho 

de los heraldos electrónicos 

ni el tatuaje de fuego 

ni el bálsamo que alivia. 
Ernesto me decía en una carta 
que ha caído la ceiba protectora 
(y no cumplí mi cita), 

que por la plaza corren 

negros exasperados, 

guerrilleros descalzos, 
estudiantes en huelga, 

que la calle de las palmeras 

se quedó sin palmeras 

y los niños de Biafra 

con los vientres hinchados 

y redondos los ojos 

invadieron los atrios 

de todas las iglesias 

y no entienden su jerga 

y medusas gigantes en el mar 
impiden que les lleguen alimentos 
y ctra vez esa mano 

dibujando más seises en el cielo. 


(De “Comunicación a Larga Distancia”). 
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DORA GUERRA 


Nació en París, Francia, en 1925. Su único libro de poe- 
mas es “Signo Menos” (1958). Es hija del connotado poeta 
y escritor Alberto Guerra Trigueros. Desde hace muchos años 
vive en Francia. 


NOTICIA DE TU MUERTE 


Y lo dije por fin: ““mi padre ha muerto”. 
Y yo no lo sabía. 
Me aferraba a mi ayer con todo el cuerpo. 
A mi ayer luminoso de sus ojos, 
sonoro de su voz, 
quieto de su silencio, 
vivo de su vivir de cuerpo entero. 
A mi cálido ayer donde su llama, 





donde sus manos pálidas, 
donde su suave aliento; 

y también la corbata candorosa 
y el tibio traje 

y el anillo en el dedo. 


Pero ayer, de repente, me lo dije: 
¿Sabes?: mi padre ha muerto. 


Y ya lo he comprendido sin remedio. 


Para todas mis horas no cumplidas, 
para todo no hallarme en los espejos, 
para toda palabra 
llena de su silencio, 
ya tendré la noticia de que ha muerto 
y siempre más sabré de su partida 
y nunca más de su regreso. 

Y ahora ¿qué haré yo desde mi nada? 
desde mis ojos ciegos, 
desde mi sed de tierra sin invierno. 

¿Qué haré para encontrarme si estoy sola 
si él no llega a mi sueño? 

¿Qué haré para decir una palabra 
si no guía mi acento? 


Pero no. Tengo que decirlo ahora. 
Ahora que es mi tiempo. 
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Ahora que por fin lo he comprendido: 
ahora que él ha muerto. 


Pero ¿qué diré yo? si no recuerdo... 
Ah, sí: 


Era una rubia tarde de un enero. 
Una fresca alegría 
y un venir desde lejos. 
Un decir de tu voz y un “ya comprendo”. 
Un señalar tu mano la montaña 
y un decir de mis ojos “sí, ya veo”. 


Y a ratos un reír, 
Y a ratos un llorar... 


¡Ah, qué bien! Ahora lo recuerdo: 
tu mirada y la mía 
juntas por los senderos, 
subiendo a lo más alto del camino, 
corriendo por el sol tibio del cerro. 
Y los dos, desde abajo, 


dulcemente sentados en el suelo. 


Después tu dedo gravemente alzado 
para mostrarme el nombre de un lucero. 
Y aquel primer lucero de la tarde 
nos encendió el silencio. 
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El corazón más grande, 
el amor más entero, 
los ojos sabios y la voz vacía 
regresamos los dos por el sendero. 
Caminaban en sombra nuestros pies paralelos. 


Pero ahora lo sé: mi padre ha muerto. 


Yo me di la noticia por la calle 
un día que me hallé sin un recuerdo. 
Sola ya sin mis puntos cardinales, 
en la orilla del tiempo. 


Y ya lo he comprendido sin remedio. 


Ya no podré saber dónde se encuentra 
el nombre de un lucero, 
ni por qué la luciérnaga se enciende, 
ni por qué el limonero. 
Ni cómo es el retrato de los pájaros, 
ni cómo se colocan los acentos. 
Ya no podré saber cómo se rompen 
los molinos de viento, 
ni cómo es el latín entre las rosas 
y los pájaros muertos. 


Ya no podré... Ay, qué podré yo ahora 
si estoy como sin miembros, 
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si me pesa mi carne 

por sus livianos huesos. | 
Si mi cuerpo es moreno, todo mío, | 
y el suyo transparente y no lo veo. 


A ti, a ti te quiero, 
con tus dos manos pálidas, 
con tu anillo en el dedo, 
con tu dulce corbata, 
con tu cuerpo pequeño. 


A ti, a ti te quiero, 
con la curva precisa de tu gesto, 
con tu sí bien trazado 
y tu no todo entero. 


A ti todo te quiero. 
Ay, dónde estás, que no me encuentro. 


Yo me di la noticia por la calle, 
y ahora ya lo sé: Mi padre ha muerto. 


(De “Homenaje a Alberto Guerra Trigueros, Amigos 
de la Cultura”, 1950). 
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MERCEDES DURAND 


Nació en San Salvador en 1933. Obra publicada: POE.- 
SIA: “Espacios” (1955); “Sonetos Elementales” (1958); 
“Poemas del Hombre y del Alba” (1961); “Las Manos en el 
Fuego”, obra escrita en colaboración con el poeta salvadoreño 
David Escobar Galindo, y que obtuvo mención honorífica en 
el Certamen Nacional de Cultura de El Salvador, en 1967 
(1969); “Las Manos y los Siglos”, poema que mereció men- 
ción honorífica en el certamen auspiciado por la Comunidad 
Latinoamericana de Escritores y la Revista Ecuador O? O” 
0”, de México (1970); “Todos los Vientos. Antología Poéti- 
ca” (1972). CUENTO: “Juego de Ouija” (1971). Actual- 


mente vive en México. 


VENGO DEL VIENTO 


Vengo del viento azul 

donde el jacinto 

sorprende en su temblor al lirio de agua. 
Vengo en el viento 

y con el viento traigo 

la voz delgada del Guarajambala, 

el eco acantarado del Sumpul, 

el dialecto azulino del Jiboa 
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y la música en flor del río viejo, 
del río de las barbas de esmeralda, 
del río que se extiende por los valles, 
del río que amortaja a los cadáveres, 
del río de la luz en las entrañas, 

del río viejo, 

del río sangre, 

del río indio, 

del río padre, 

del río río, 

del río Lempa... 

Vengo en el viento 

y con el viento traigo 

una raíz amarga entre las manos, 
una raíz de lágrima escondida, 

una raíz de tierra desterrada, 

una raíz de sangre desangrada... 
Vengo del viento 

y con el viento traigo 

suspiros de copal, 

aire de bálsamo, 

guirnaldas de esquinsuche 

y aliento de cacao... 

Vengo del viento 

y con el viento traigo 

la oscura ramazón de los caobos, 
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el canto melancólico del guauce, 

la aurora vegetal del maquilíshuat, 
el jacamar y su plumaje huraño... 
Vengo del viento 

y con el viento traigo 

un corazón de viento huracanado. .. 


(De “Poemas del Hombre y del Alba”). 


ESPACIO DE LA PATRIA 


Te doy los buenos días mañaneros 
soñando en tus floridos cafetales, 
oh patria de inocentes manantiales, 
de bálsamos y negros clarineros. 


Recuerdo tus paisajes domingueros, 
tus mayos socorridos y frutales, 

y aquellos barriletes otoñales 

que envuelven de color a los luceros. 


A veces se agudiza la distancia 
y quiero contemplar tu faz morena 
rociada de volcánica elegancia. 


Entonces me acaricias, patria amada, 
con esa voz indígena que suena 


en ritmos de madera atormentada. 
(De “Espacios””). 
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LA GRANADA 


Yo sabía mirar las flores rojas, 
las ramas escondidas 

y la piel amariila de la fruta. 
Su redonda presencia 


! 
Í 
A 
Í 


anunciaba un caudal de jugos nuevos, 
de zumos ignorados 

y semillas distintas. 

Por fin 
una mañana 

entré en el corazón de la granada 
y me llenó los labios de alegría. 
La granada es redonda, 


E 


la granada sonríe, 

la granada es de miel, 

la granada es de luna, 

la granada es de sol, 

la granada es de azúcar, 

la granada es amiga de la lluvia, 

la granada es hermana de los pájaros, 
la granada es la fiesta de los niños! 
Sin embargo... 


E 


Ayer 
Carlos Tamaca, 





un niño campesino, 

se escapó con la tarde 

y dispuso jugar lejos del monte 
a cazar una estrella. 

La tarde y la sonrisa 

iban atadas a sus pies desnudos! 
De pronto 

sus asombros 

y sus ojos oscuros 

descubrieron allí tras los bejucos 
una granada extraña 

olvidada al descuido 

por compacta partida de soldados 
que destruía explosivos. 

Carlos Tamaca, 

entonces, 

el niño campesino 

levantó la granada 

y la impulsó en el aire. 

Un torrente de sangre, 

una estrella que cae 

y un niño campesino 

que va muriendo a solas con la noche! 


K *k xx 


Cuando llegue el buen tiempo, 
cuando alumbre la paz en todas partes, 
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cuando rebose el pan en las cocinas, 
cuando en nuestros países 

no se quemen excesos de explosivos, 
entonces las granadas 

serán de sol, 

de miel, 

de luna, 

de cristal, 

de rocío, 

hermanas de los pájaros, 

amigas de la lluvia 

y una fiesta de amor 

para los niños! 


(De “Poemas del Hombre y del Alba”). 
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IRMA LANZAS 


Nació en Cojutepeque, en 1933. Su tesis doctoral en 
Letras, sobre T. S. Eliot, permanece inédita. Es también tra- 
ductora de poesía. 


PRELUDIO DE LA HORA PRESENTE 


Pétalo, nube, trino... 

Repica el alba su canción de auroras, 
- cada minuto tiene alas de seda, 

en las flores aún duermen las estrellas, 

y en la solapa de la primavera 

se ha prendido el ocaso... 

Toda la creación es armonía, 

en cada cosa hay una nueva nota, 
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desde la triste oruga 

hasta la luz que vuela en los espacios 
y corre entre los ríos, 

y se quiebra en las hojas de los árboles 
para resucitar en la luciérnaga. 

La grama se estremece 

cuando la besa el viento, 

y al sentir el cristal de sus caricias 
vibra con pasión verde. 

La brisa abre mil casas de colores 

y les da libertad a los perfumes, 

por eso en el ambiente pasan rondas 
de múltiples fragancias. ... 

Las bocas de los nidos 

se abren para beberse el infinito, 

hay un canto de amor en cada trino 

y una oración de paz en cada arrullo. 
Y nosotros, 

que tenemos raíces en los ojos 

para robarnos toda la belleza, 
vivamos este instante plenamente. 
Hoy que aún podemos ver entre las flores 
cabecitas de duendes, 

y hablamos con el agua y el paisaje 


como buenos amigos, 
hoy que tenemos amplia la mirada 





A 


y podemos viajar en barrilete, 

hoy que somos “tan lluvia y tan lucero”, 
guardemos los acordes del preludio 

de esta hora presente, 

porque sólo se ven las cosas claras 

cuando se tiene el alma transparente. 


(Del Diario “Tribuna Libre”). 


TIEMPO DE RECORDAR 


Tiempo de recordar: arena ardida 
de nuestro tiempo actual en que se siente 
el flujo de la onda ya perdida. 


Agua de ayer que besa luz presente. 
Mar que nos va siguiendo en cada paso 
y llega al hoy y está a la vez ausente. 


Vino que se vertió de antiguo vaso, 
que en un instante viene a regogerse 
y a madurarse bajo un «nuevo ocaso. 


Angel de un alba que hoy no puede verse, 

8 

que se apagó en infierno o paraíso 

y en nuestro tiempo actual vuelve a encenderse. 


(De Revista “Cultura” N9 54), 
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DEJA QUE CREZCA EL FUEGO... 


Toda carne es hierba, 
y toda su gloria como flor 
del campo. 


Isaías 40:6. 
Deja que crezca el fuego aquí en la frente 
y que sobre este polvo del camino 
siga su andar la planta penitente. 


Aquí estuvo y pasó lo peregrino, 
en todas estas cosas puede verse 
que unas son levaduras y otras vino. 


Si ahora mi mosto empieza a removerse 
deja que vibre mi canción de hierba 
y arda un instante lo que va a perderse. 


Mientras lo grande su quietud conserva 
que alce la brizna su temblor creciente 
y acoja a la belleza que la enerva. 


Mientras la pulsación esté latente 
P 

que abra la flor su gloria pasajera 

y no se vuelva muda la simiente. 


Deja que el tiempo se deslice y pase, 
aunque con su guijarro abra una herida, 
que nos espere todo lo que yace 

y que siga quemándonos la vida. 


De Revista “Cultura” Noe 54). 


MAYA AMERICA CORTEZ 
Nació en San Salvador en 1947. 


AMIGO DEL CAFE LATINO 


. . . Y caminé hasta tu voz 
y no fui siquiera esquema de tu pentagrama 
porque la música no anidaba ya en mi. 


Porque después de aquella noche 
en que por triste coincidencia 
de soledades mutuas 

fui accesible lirio para tus besos 
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no volverá a ser tu lecho 
gasa envolvente de mi piel. 


Y nos veremos de nuevo 

como los amigos que siempre debimos ser. 
Así de simple, sin preguntar por qué. 

Sin tratar de adivinarlo siquiera. 


Eramos, amigo romántico del Café Latino; 
ibas cantando al recibo de mi saludo 

y volaban espejos de misterio. 

Era quieta tu risa y parecía más bien 
una melodía tallada en árbol. 


Eramos... 

amigo que por justa casualidad 
una tarde nos encontramos 

y ahorramos desde entonces 
domingos en citas sin importancia. 


Ibas donde yo existo y bebías mi café 

con las pupilas interrogantes sobre mi voz. 

¿Qué preguntaba tu mano que quitaba mi cigarro 
y lo fumaba lentamente? 
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¡Ah, mi buen amigo de los ojos tristes! 
Qué complaciente te volvías cuando de oír 
a Facundo Cabral se trataba. 


¿Por qué ahora este silencio líquido y ancestral 


militando nuestra ansiedad ? 


EL PORQUE DE MI VOZ 


Porque necesito soltar mis trenzas 
de luz y canto, 

porque debo remontar los vuelos 
de mis amplias correrías; 

porque necesito contar mis horas de barro 
y desandar mis caminos. 

Porque tengo que exprimir este anhelo 

de brincar arroyos y guardar 


campánulas en mi delantal. 


Por todo esto voy a recoger 
del empedrado 
la caída esperanza del hombre 
y el llanto de sus pasos. 
Por esto es que voy a desenraizar 
los surcos de carreta y los himnos 
desgajados de los amates y guarumos. 
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Porque me alimentó el pregón 
de la luna noctámbula 
y viejos caserones que bailaban su comparsa 
de sombra y quietud; 
Por todo esto alzo mi vibración 
de horizonte y polvo, 
de adobe y tejas. 


Mi llanto es cosecha de maíz 
con voces de grillo y de cenzontles. 


SONIA MIRIAM KURY 
Nació en San Miguel en 1948. 


POESIA SABIA Y MISTERIOSA 


Te conozco y aún hay misterio, 

mas sólo al nombrarte mis ojos se descubren 
y me entrego, ciega-vidente, al camino 

de otras latitudes. 

Una campana de musgo te acerca 

a mi estrella, 

vives en mí a través de la voz 

con que me hablan las hojas, 



































te naces en mí con el candor de un niño. 

Te conozco en el punto donde se cruzan 

el dolor y el caos de la ciudad, 

de la ciudad que arrasa todo vestigio de amor. 

Te conozco, como a ese. duende intangible y exacto. 


ES PRECISO JUNTAR LO DISGREGADO 


Cuando lo cotidiano es una sombra, 

una música doliendo, 

es preciso juntar lo disgregado, 

decirlo todo, 

este grito a Dios para que oiga. 

Por el lejano rostro de mi madre, 

presente como el aire que circunda, 

por saber que cada hora, 

cada minuto, un poco de esperanza 

se derrama: 

se cae del vaso de la Vida. 

Y todos duermen, 

casi todos caemos 

en el sueño profundo del Olvido, e 
mientras el hambre sigue en pie como pilar babélico 
y la crueldad nos inunda como lava apocalíptica. 


Insensibles. Insensatos. 
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Cada uno haciendo lo suyo. 
Y una mariposa vuela su último vuelo. 


QUIZAS ES LA PIEDAD QUIEN NOS RESCATA 


Es difícil no hablar del Poema 

cuando se tiene un cúmulo de espinas en el pecho 
y el rostro que amamos se nos pierde. 

Entonces, quizás es la piedad quien nos rescata 

la persistencia de una melodía, 

y no la fiebre agazapada de estas letras que golpeo 
como queriendo abrazar la noche. 

Es preciso preguntar si el absurdo cotidiano 

es la cruz que presentimos. 

La vida en este rincón del planeta que somos 

se desvanece, 

rincón de otros rincones que hemos sido, 

que seremos. 

¿No te rescata pensar que la pequeñez 

en la cual nos debatimos es sólo eso? 

Algo que pasará hasta no quedar ni huella 

y todo sea nada más que un recuerdo, 

una Canción eternizada por El por El por El. 
Oiremos su voz como ahora oímos el viento 
los que creemos en la voz del viento... 





CLAUDIA HERODIER 


' Nació en San Salvador, en 1950. Su poema “Volcán de 
| Mimbre” obtuvo el Segundo Premio en los Juegos Florales 
Centroamericanos y de Panamá, de Quezaltenango, Guatema- 
| la, en 1972. 


VOLCAN DE MIMBRE 
I 


l 

| 

¿Quieres venir 

| conmigo 

| a través de la 
espuma? 
¡Deja tu paraguas! 
Hace muchas noches 
que no sale 
el sol. 
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IV 


Mariposa 

arrastrada por un viento. 
Por este viento vacío 
que se durmió hace 
años. 

Arena movediza 

en un pantano 
desierto, 

donde las aves cantan 
despertando 

sueños. 


XITT 


Y vino Dios un día 

a jugar conmigo. 

Juntos fuimos al hombre. 
Recorrimos al hombre. 
Gozamos en el hombre. 
Mi ser ya no podía con su 
infancia abierta, 

ni Dios con su cansancio. 
Nos miramos. 

Nuestros pies 

unieron las piedras 

y así formamos 

un cementerio sin cruces. 





Ya nadie podría 

beber nuestras angustias 

y nadie tendría 

en sus distancias 

flores de papel. 

Nos llenamos de hormigas. 
De soledades abiertas 

y cerradas. 

Dios habló. 

Me fui yendo poco a poco 
y dejé al hombre solo. 
Mañana será otro día me dije. 
Pero el día no vino. 

Y Dios quedó encerrado. 
Empecé a llorar. 


XXI 


Tengo angustia 

de otras épocas. 
Ansiedad ; 
de otros 

mañanas. ) 

Estoy despierta 

y vivo en 

el tambo 

de basura. 
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El mar. 
Eterno retorno 

de los peces 

que no aman a nadie. 














Sólo vagar. 
Vagar sola 
por el mar. 
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